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L« premier faoT pax (.^ui7e). 

Une denf'br^re plOB tard, après s'ètre fait babiller, tecomte, 
en ^aude toilette, soDoalt à la porte d'Hélène PJro. 

Hélène s'éult fait meubler un appartemeot, petit mais eo> 
quet, une vraie bonbonnière, i Tentresol, elle n’avait encore 
pris aucune domestique, nne remme de ménage venait l’aider 
pour le gros de l’ouvrage et o’était tou 
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Ooani le comte sonna à sa porte, l*bet)re de la locrnée étant 
a<sez avancée, elle était seule, babitlee puur auriir ; ce fut 
elle qui alla ouvrir au comte qu’elle connaissait déjà de vue, 
Rile savait même que il. de Satnt-«alurnln avait fait pren- 
dre des renselgoemeou sur elle. 

Hélène, TU l’exiguilé de ses ressources, avait été eochantéa 
de l’accident, ce fut donc avec le plus gracieux sourire qu’elle 
reçut le faux gentllbomme, sur la foriune duquel on avait 
géaéreusemeot ampliflé, en lui disant à elle que le comte 
I était riche à plusieurs milllona. 

— l^ardon, madame, Ai le comte. 

— Monsieur, répoodit Hélène. 

— Voua alliet sans doute sortir} 

Kranebemeot, oui, 

~ £t Je vous gène 7 

— Obi non, une simple promenade sans but.' 

— Tant mieux 1 

Cependant, permettex-mol de vousdemander, monsieur.., 
— Ce qui vous procure ma vlsito T Un motif bien sérieux. 
— Mais quoi? 

— Qui exige un entretien tout particulier et enüèremeoi 
conAdentiel. 

— Nous sommes seuls ici 
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— Cela ne suffit jusu 

— Comment? 

~ Cet entretien doit Ctre long et je ne Tondrais pas vous 
tenir une heure debout pout>ôtre. 

— Hais au moins de quoi s'agit*!!? demanda Ilôlèoe qui ue 
TOuiait pas paraître céder trop rapidement 

Il s'agit de voiro famille, mademoiselle. 

— De ma famille? 

— Oui, et si Je TOUS al appelée madame Jusqu'à présent.. 

— Je comprends. 

— ATes>Tüus plus de 15 ans? 

— Non, mais venez^ monsieur, tous aTes raison, Tentre- 
(len que nous devons avoir ne peut avoir Heu ici. 

Le comte suivit la sirène dans un petit salon élégant où la 
Piro le pria de s'asseoir. 

Vous m'avez parlé de ma famille? fit ensuite la Piro. 

— Oui. 

— La connaltriez'vous? 

— Sans doute. 

— Elle est riche? 

— Et noble. 

Et TOUS pouvez me remettre entre ses bras? 

— Oui. 

— Et vous le ferez? 

— 11 serait malhonnête d'agtr autrement. 

— Dion certainement 

— Hais, pourtant • 

— Pourtant... 

— Il faut que je sache. 

— üuoi T 

— Si vous êtes bien certainement celle que je cherche de- 
puis si longtemps, et qu'un hasard seul me fait reacontrcT 
aujourd'hui. 

— • Hais comment pouvez-vous vous assurer que Je suis bien 
cello que vous clierchez ? 

— Jo vais vous le dire, frademoiselle. 

«Je veux vous parler, reprit le comte de Salnt-Satumln, 
nais U existe réellement de ces choses que je ne puis dire 
qu'&vous, madame... je veux m'expliquer... vous n'avez point 
de femme de chambre? 

Et Landry, en prononçant ces mots, regardait la Piro comme 
l'aigle qui cherche à endormir le serpent, avant d'engager une 
lutte sérieuse avec lui. 

— Non, monsieur, répondH Hélène, je n'ai point de femme 
de chambre. 

— I.es portes sont-elles bien fermées? demanda encore 
tEffiU. 

— Oui, monsieur le comte, répondit la future femme bandit; 
roai.s pourquoi, je vous prie, tant de questions ? 

— Cg n'est pas la dernière, madame. 

— Mais, monsieur! fit Hélène, qui se rappelait encore la 
façon cavalière avec laquelle elle avait quitté M. Hatbieu et 
le malheureux Hes-<ort. 

Hais, madame! répondit le faux gentilhomme. 

Enfin, de grâce, inon-slcurl expliquez-vous!.,, sYicria 
Hélène Piro du ton qu'eût pris une reine pour dire à un 
huiaaiers 

— VaUt ; car vous D'ôtes que cela, retirez-vous... 

L’Eflüù-Laudry, devenu comte de baiot-Saturuin, répondit 

sans colère t 

— Madame ou Tnadcmofselle, mademoiselle ou madame, 
comme H vous plaira, oui ou non, ro'avez-vous pr^ de vous 
Jeter entre les bras d'une famille qui ne réclame qu'après 
vous pour faire son bonheur, vous embrasser tendreineuL... 
ses bras sont ouverts... 

_ Ua famillel mousiour 1,.. £h bien, qu'avex-vous à me 
dire de ma famille ? 

— Ilien, si vous voulez. 

Eû disant eda le comte se leva, mit la main sur sa canne 
et fil le Biiuulacre, en cherchant son chapt^au, de vouloir se 
retirer. 

— Hais, monsieur, lui dit Hélène en s'inclinant devant lui, 
avant de mt* quitter, dil^-nioi au moins que vous avez les 
secrets de ma famille... 


Kl la sirène ambitieuse se fit belle, elle mit dans son 
gard toute l'ardeur de la prière... et elle ajouta: 

— Faites de moi, ai voua voulez, une orpheline; mais... 

— Hais, fit l.andry que le regard d'üétènc avait déjà brûlé 
et que la voix de IVnfaoi transportait. 

— Hais, reprit Hélène, dites-moi la vérité. 

Le mot vérin lui seul réveilla le fils du saltimbanque. Il as 
dit: 

— Et ma vengeance. 

Puis, abaissant sur Hélène un regard presque doux, — 
car le renard ne devait pis être vaincu par la panthère à li 
première partie, — li coure fit cette simple objervaüon ; 

— Ijà vérité, madeii olidie, vous ne voulez pas l'enteodre 

— Oh ! si fit Hélène avec àme. 

— Eli bien... 

Il prit un air grave, un ton doctoral ; tout en se disant au 
fond • je la tiens... » et prononça ces mots avec un accent 
presque pathétique, — parce que pendant la lutte qui venait 
d'avoir Heu 11 s'était retrempé tui-môme et avait pris des for- 
ces : 

— Maiemotteile^ sans revenir sur rien de ce qu! a été dit 
entre nous, vous avez d'abord quinze ans, quoique ce ne soit 
point l'àgo que vous paraissiez; vous avez été déposée entre 
les mains d'un nommé Landry, saltimbanque, comédlefk.. 
Est-ce vrai 7... 

— Oui, monsieur le comte, répondit Hélène... 

— Gî satilmbaiiquo existait autrefois à ia petite Pologne. 

— Oui. 

— 11 a été exécuté. 

— Oui. 

— G'pendant. mol, mademoiselle, je connais votre famille, 
et... 

Le comte hésitait pour achever sa phrase, mais il hésitait 
avec Intention. 

Hélène, la future femme bandit ^ comme ia chatte qui sc 
place haut pour battre le chien, comme télre qui abuse ds 
sa plus belle arme, la faiblesse, pour tcrrasicr ses ennemis 
les plus acharnés, ue répuadit rien au comte, cependant elia 
lui dit du regard: 

— Expii(]uoz-vous, monsieur. 

Le comte reprit : 

— Oui, n4a'lemoiselle. votre familleje la connais, et je puis 
dire pres(|ue pour quelle raison elle vous a ubaudunnéo, 

— One raison ! reprit Hélène fièrement, pourabatiüonnerson 
enfant, monsieur le comte, un père et une mère ne doivent 
jamais en avoir... Une raison II abandonner enfants!!! 

— Enfant, vous venez de le dire, et vous vous condamnez 
vous- môme parce que vous u'ôtes que cela. ^ 

— 0 enfant? 

— Oui, rappelez-vous votre première question au sujet de 
votre famille. 

— Laquelle? demanda Ingénûmcut Hélène. 

— Est-elle riche? 

— Ah ! oui, c’est vrai. 

— Et je vous ai répondu, dites?... 

— Elle est noble. 

— Eh bien, c'est vrai, maüemoiselio, elle est riche et noble, 
reprit le comte de Sainc-Saiurnin, qui ne V(>y.«U dans scs pa- 
roles que son but et non ia vérité ; mais certaines raisons de 
coiiveuancifs, d'orgueil... Que puis-je vous dire .. Je ne sais 
rien ou i|uc fort peu de ehtise, à ce sujet, ont pu U forcer, et 
l'ont réellt-ment forcée à vous abaudonner entre les mains do 
la famille Landry. 

— Mais, monsieur, vous m'aviez fait espérer cependant... 

— Que je vous aurais mise sur les traces do votre famiile ? 

— Précisément, monsieur. 

— C’est vrai, mademoiselle; mais avant je vous ai dit que 
je tenais... qu'il éuit de uiou devoir, de ma cuu-cience, de 
m'a-’^urcT ai vous étiez bico celle que je chercliui*. 

— A UIOU tour, monsieur, Je vous dirai : c’est vrai. 

— Et, niaJeiiioiselie, reprit le comte do Saini-:^aiuruio, j'ai 
une excciienie façon de m’en rendre couple. 
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— Laquelle» monsieur. 

Nous sommes bien seuls? mademoiselle, demanda le 
comte lur un ton qu'il cherefaa à rendre lodiflt^renL 

— Ouf, mille folà oui, mon&ieur, rôpondii flKlëoe qui. en 
sa qualité de Uçrense s'écalt dit: • Üu je saurai la vérité; ou, 
en cas d'attaque, je me défendrai bien. » 

— Eh bien, mademoiseüe, avez-vous jamais re^rardé votre 
bras droit? demanda le comte qui, déj^ certain d'étre vain* 
queur, avait tiré son porte-ci^re. 

— Mon bras droit? fit la Piro en égrenant entre ses lëvroa 
magnifiques et ses dents merveilleuses le plus spirituel et le 
plus coquet des sourires, qui se termina par r<klat de rire 
le moins bruyant et le plus Ironique. 

— >Oui, votre bras droit? demanda le comte de Saint-Sa- 
turnin sans se décoocorter, et en tirant à demi un cigare de 
aa boUe. 

— Si c'était pour le voir, monsieur le comte, quoique 
Jcttoe fille je comprendrais peut-être cela; car, vous savez... 
la coquetterie est innée chez la femme., mais... 

— liais... (Juoi... enfin?... fit le comte. 

En disant cela, le comte commença à tirer un petit briquet 
photphoriqne d'une de ses poches, et se mit en devoir d'allu- 
mer MD cigare. 

— Mais quoi?... reprit l’cafant terrible qu'on appelait la 
Piro: vous ne l'avez point vu. mon bras.. 

En disant cela, la jolie sirène qu'elle était, elle avait su 
prendre un regard eofanUn. 

— Non, je ne l'ai jamais vu, reprit le comte. 

En disant cela U allumait son cigare. 

La femme bandit do l'avenir qui avait déjà relevé & moitié 
une des manches de sa robe, devant rindlffércoce du comte 
qui, sans yeux pour quoi que ce soit, ne regardait rien et lui 
lâchait de la nicocioe au nez, rabat^a vite sa manche et dit 
d'un ton de dépit : 

— Et vous De le verrez jamais. 

— C’est vrai, mademoiselle, répi>ndlt le comte en laissant 
tomber son cigare; jo o'al Jamais vu votre bras gauche. Il est 
possible que je ne le verrai jamais, mais dans tous les cas, je 
crois que... 

— Que croyez-vous? demanda fièrement la Piro, en se ca- 
brant comme une gazelle mordue au front, que d'autres Tout 
vu avant vous? 

— Oh f non, mademoiselle, Je ne juge personne. 

— UaU alors. 

— Je soutiens que près de la saignée, au bras gauche, vous 
êtes marquée de deux chiff/i^s formanu.. 

Ces mots firent frémir U Piro. 

Elle s'écria. 

— Arrêtez, monsieur. 

— Pourquoi, mackmoisello. 

— Uien que pour m'assurer si les chiffres y sont. 

— Voyez, mademuiselie, je ne regarde rien, fit le comte. 

£n disant cela, monsieur de Saint-Saturnin était allé à une 

fenêtre par laquelle il regardait dans la rue. 

Délèoe. pour plus de sûreté était entrée dans sa chambre 
A coucher et, après avoir mis son bras gauche ê nu en le con- 
templant avec attention, elle y remarqua ce qu'elle n'y avait 
jamais tu. — faute d’atieDLion sans doute. 

Üenx ckiffi es imjMtrs. 

Aussi fut-ce avec terreur et épouvante qu*elle s'écria : 

— C'est vrai, monsieur, deux chiffres... mais quel nombre 
forment-ils T 

— Le nombre treize, répondit le comte sans tourner la 
tAfce. 

— Treize I Oh I mon Dieu ! c'est vrai. . Alors, monsieur le 
Comte, vous connaissez ma famille? 

L'ambition poussait Hélène. Le bras encore no en disant 
oola, ^le revint au-devant du faux gentilhomme qui, en se 
retournant k peine, lui répondit : 

«— Oui, (e la connais ; je vous l'al déj!i dit : ch J tenez, ma- 
demoiselle, puisfjue nuus Kommes en train de parler de votre 
ffmnia et occupa k causer de vos secrets laisaons je vous 


prie, un peu la promiùro du côté puur mettre 4 es aeconds su 
Je tapis. 

— Quoi encore, monsieur? 

— Tout a un prix dans ce monde... reprit le comte de Sa'nt- 
Saturnln. 

— Ccruinoment, monsieur. 

— SI, pour vous rendre votre famille, je vous demandaie... 

— Vous me demandiez... 

— Votre amour t 

— Mon amour... Oh! oh î monsieur, c’est beaucoup. 

— Vous trouvez. 

— Dame! 

— Pour une famille? pour un nom 7 pour une fortune? 

— Me donnerez-vous tout cela? 

— Oui, mais, donnant, donnauL 

— Donnant quoi ? 

— Votre amour contre le reste, mais votre amour^i. 

— Et qui prouve que vous me donnerez le reste? 

— 1.0 désir que j’ai que vous soyez & moi pour toujours. 

— Vous m’ulmczdüDC? 

— Comme un insensé. 

— Main qui me dit que co n’est pas précisément en raison 
do cet amour luseusé, que vous me prumeUèz plus que vous 
ne pouvez tenir? 

— Ene preuve que je puis, mademoiselle, quoique vos soup- 
çons me paraUseui éii anges pour uue jeune fille de quinze 
ans. 

— Laquelle, monsieur. 

— Que je vous conuals sous bien dos rapports, mieux que 
vous ne vous conoaissez vous-méuie. 

— Comment cela? 

— itecommencez sur votre bras gauche rexpérlence que 
vous venez de faire subir à voire bras droit. 

— Et si J'y trouve le nombre treize,... fit Uéiéne avec un 
geste d'incrédulité. 

— C'est que je suis tout-pufssanL.. 

— Et que vous possédez tous les secrets de ma famille? 

— Précisément, mademoiselle, et votre amour sera à mol 

— Et après ? 

— Après, vous aures des parents qui vous feront oublier les 
Landry. Vous serei riche, considérée, enviée, adorée; voni 
serez iiaronne, Cumtesse, marquise, que sais-je? duebesw 
peut-être ; de plus, si vous daignez les accepter, vous aoret 
ma fortune et mon nom. 

— Rh bien, si vous avez dit vrai, fit Hélène; si je suM 
marquée au côté droit du nombre treize comme vous le dites. 
Je vous promets mon amour et mon caur. 

— J’attends alors, fit l'Effilé en savourant d'avance son 
bonheur. 

llclëiie rentra dans sa chambre à coucher, cinq minutes 
plus urd, elle en ressortait et disait au comte en lui serrant 
la main t 

— A ce soir. 

— Quelle heure? 

— Minuit. 

— Comment entrer? 

— A’oicl une clef. 

— Très-bien, mademoiselle, demain, à midf, si vous n'ètes 
pas duchesse, vous serez au molus millionnaire et comtesse 
de Salnt-SsturnlD, si vous voulez. 

— J'y compte bien. 

— Je vous le promets. 

— Faites comme mol, jurez. 

f.'CfOlé qui ne connaissait pas la Pire n'hésita pas. 

Je le Jure, fil-lL 

— Dion. 


Le lendemain de cette scène étrange, que nous avons appe- 
lée le premier pas de U femne bandit, et, vers te midi, auprès 
d'une table bien servie, l'Effilé et la Piro étaient assis en tôte- 
è-tè»p. 

iis uuiuut eucore chez Hélène. 
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<— Eb bien, moosienr* et ma famille? fit Hélèee au comte, 
en soulevant la croûte d'un p&tô qui (levait être délicieux. 

— i Votre famille ? reprit l’Effilé en Jouant l'étonnement. 

— Oui, avcs-vous oublié votre nroniettao et vos serments? 

~ Non. 

— Kh bien ? 

— En bien, mon enfant, reprit brutalement 1 Rffl.é. avant 
que je te renseigne sur tu famille, permets-moi de te dire 
deux mots de la mienne... 


VJ! 


Vous n'éles pas encore morto, madame la auenesse I... 


— Que m'importeni les secrets de votre famille? fit llé> 
lène en jetant uô regard singulier sur M. de Saint-Saturnin; 
car elle commençait à croire qu'elle était jouée. Que me fait 
à moi votre hUtoiro ? Si elle peut ou doit jamais m’intéresser, 
ce ne sera que plus tard et quand je connaîtrai la mienne. 

En disant cela, la Plro avait pris un ton froid et sec qui 
D'uifraya pas t’Effilé. 

Il ne coQuaissalt pas encore la femme à qui il avait aflaire. 
11 ne voyait que la jeune fille qu’il prenait pour une enfant. 

Cependant, comme 11 ne pouvait donner aucun renseigne- 
ment précis & la Pire, sur la famille qui Pavait abandonnée 
entre les mains des Landry, il ne vit rien do mieux û faire 
que de lui avouer la vérité. 

— Uademoiselle, fit-il en prenant un ton un peu cérémo- 
nieux ; si infime créature que je sois, si insignifiante que soit 
mon histoire, elle et moi nous vous intéressons beaucoup plus 
que vous ne penses. Mon histoire est très-^troiiement liée i 
la vôtre, et j’aime à croire que vous Pécouterez avec plaisir. 

— Alors, parlez, monsieur. 

Eh bien, madame, fit l’Effilé en attachant sur la jeune 
fille uo rega^ pénétrant, sans doute pour juger de l'effet 
qu’allait produire sa déclaration, Je ne suis point le comte de 
Saint-Saturoio. 

— Comment, monsieur, voua n'âtes point le comte de Saint- 
Saturnin? 

— Non, mademoiselle, pa.v plus que vont n’ôtes Hélène 
Pire; ce nom vous a été donné par la famille Landry, le fait 
a été établi au procès, d’après les aveux de cette famille. 

~ Tout cela est très-bien, monsieur; mais enfin, qui êtes- 

TOUS? 

~ Je suis un des fils Landry, mademoiselle, celui qui s’ap- 
pelait l'Eifilé, le plus jeune de la famille. Celui que vous n'a- 
vez pas connu; car Je fus abandonné par mes parentale 
Jour môme où ces derniers vous admettaient au nombre de 
leurs enfants; comme vous voyez, vous m’avez pris ma place 
au sdn de ma famille, vous avez usurpé à votre profit et h 
mon détriment l’amour de ma mère. Uu fait aussi grave mé- 
rite bien que je me considère un peu comme voire créan- 
cier, ayant un compte à régler avec vous. 

La Hro était si surprise de ce qu'elle entendait, qu'elle n’a- 
vait pas de voix pour répondre. On eût dit une statue privée 
de mouvement. Elle était devenue affreusement p&le, son 
regard flamboyait, ses traits étalent violemment contractés, 
èUo était siupéfaitè, comme sous l'empire d'une terreur im- 
mense et sans nom. « 

Cet état do choses ne devait pas être de longue durée chez 
Hélène, le réveil devait être terrible. Après cinq minutes de 
oei état de orostration elle frissouna de tout corps et. 


les dents serrées de rage, elle dit au comte d’une voix que U 
colère rendait sllDante : 

— Ainsi, monsieur, vous m'avez trompée? * 

~ Il le fallait bien. Je vous aimais ; en vous disant la vérité 
eussiez-vous Jamais consenti à satisfaire mon amour? 

— Vous m’avez trompée? répéta Hélène 

— OuU 

— Vous ne savec rien de ma famille? 

— Non, fit le chevalier, qui commençait a pressentir le ca- 
ractère do la Jeune fille, tant une colère terrible était peinte 
sur tous ses traits. Aussi répéta-t-il afin do la calmer et après 
un court silence : Non. Je ne sais rien de votre famille; mais 
Je puis, quand Je voudrai vous rendre heureuse, vous faire 
riche, vous donner la fortune en un mou Quant au nom, 
vous ferez comme... Qaanoi nous u'avom ça d choisir: en cher- 
chant un peu, noua en trouverons bien un qui puisse vous 
convenir. 

Ije mot fortune avait assez agréablement résonné à l'oreille 
d'iiélène. Au fond elle n'étalt nullement désarmée, son amour- 
propre ou plutôt son orgueil qui était si douillet, avait été 
trop cruellement froissé pour qu'elle pardonnât jamais à 
l'Effilé; cependant, en apparence, elle était un peu plus 
calme. 

— Vous pouvez faire ma fortune? demanda-t-elle au faux 
gentilhomme. 

— Oui. 

— Vous ne me iromppz pas au moins cette fols? 

— Non, J’ai bien fait la mienne. 

~ Mais par (|uels moyens? 

L’Effilé, sans hésiter, confia les secrets de sa vie actuelle i 
la Piro. 

11 avait compris que la jeune fille préférerait devenir son 
associée quo do le trahir. 

— Ainsi, vous avez fait votre fortune, vous êtes devenu ce 
que vous êtes, en trichant au Jeu 7 demanda Hélène au faux 
gentilhomme, quand celui-ci eut terminé sa narration. 

— Oui, pas autrement, et ma rencontre avec Dutac, telle 
que je vous l'ai racontée, est rhistoire 1a plus vraie que vous 
puissiez imaginer. 

— On |>eut donc gagner beaucoup d'argent à faire ce que 
vous dites? 

— Nécessairement, cela dépend enUèrement du monde que 
1*00 fréquente et du Jeu que l'on Joue. 

— Mais TOUS no pouvez vous-même me présenter dans uo 
monde convenable. 

— Sans doute ce serait en quelque sorte avouer des rela- 
tions qu’il est préférable de laisser ignorer, je vous ferai pré- 
senter par une do mes amies qui est asstz bien posée, ma- 
dame de Uiramond, comme vous paraissez bien vingt-deux 
ans, vous vous direz veuve, de cette façon, on se dispense de 
présenter ou de faire pré^oter sa famille, une chose india- 
pen&able pour une jeune fille. 

— Mais un nom ? 

~ Celui de comtesse de Monluc, vous convieot-ll? 

— Oui. 

— El) bien, c'est dit. nous vous présenterons sous le nom 
dr cumtesse de Monluc, votre teint, vos traits vous permet' 
tem do vous diro d’origine créole, vous avez perdu votre 
mari aux Colonies. Vous êtes assez jolie femme pour voua 
passer de passeport et pour qu’on ne vous demande pas vos 
turcs de noblesse. Quant à la pratique du métier, je vous la 
démontrerai et, quaiui le cbevalicr Dutac sera de retour, vous 
aurez deux professeurs au lieu d'un. 

Tout ainsi convenu, Hélène Piro fit son entrée dans le 
monde, le comte de Saint-Saturnin lui donna des leçons et 
les premiers fonds qui lui étaient Déces.saires pour se pour- 
voir de toilettes élégantes, et so monter un train do maison 
convenable et qui fût réellement en bannonio avec la posi- 
tion qu’elle avouait. Riemôt, parmi un monde riche et élé- 
gant, la Piro fut à la mode, on ne parla plus que do la jeune 
et charmante comtesse de Monluc, ou de la belle Créole, ou 
de Grenadine, surnom qui lui fut donné, nous serions fort em- 
barrasse de dire comment, par qui et pourquoi. 
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Aidé des coDseUa du comte, Hélène devint bientôt la plus 
Intrépide des joueuses; mais comme bien on pense, mettant 
les leçons de son professeur A profit, elle ne jouait pas tous les 
jours, ne s'engageait que dans les parties sérieuses et gagnait 
presque toujours, sans cependant paraître &pre au gain. Dans 
les jours qu'elle était en veiM, elle avait» disait-on, une 
chânee iafernaU. • 

Cependant Hélène D'avalt pas pardonné A l'Effilô le tour 
que celui-ci lui avait joué. Elle était loin de l'avoir ou- 
blié, au contraire, elle avait voué une haine mortelle A 
Landry, dont elle se promettait bien de se venger; mais 
elle voulait que sa vengeance fût grando et terrible comme 
l'affront qu'elle avait reçu. Quand Hélène voulait une 
chose elle la voulait bien et fermement. Seulement elle sa- 
vait attendre, et ce qu'elle aitendaic pour le comte c était une 
occasion. 

Belle comme elle l'était, ayant obtenu un immense succès, 
Hélène ne devait pas tarder A être entourée d'hommages et 
de soupirants, A être accablée de déclarations et de propo- 
sitions. Ce fut ce qui arriva d’autant mieux qu'elle ne parais- 
sait pas devoir céder facilement. Elle no sut bientôt plus A 
qui répondre, ni lequel entendre. 

Comme avant tout la Piro tenait A rester libre, et qu'elle 
gagnait d'assez fortes sommes pour entretenir son train de 
maison et satisfaire A ses caprices sans avoir recoure A qui 
que ce fût, elle n'accepta aucune des propositions qui lui fu- 
rent faites, ne céda devant aucune instance, quoiqu’elle eût 
depuis longtemps rompu avec le comte de Saini-Satumin, 
qu'elle ne perdait cependant pas de vue , mais qu'elle guettait 
au contraire A la façon dont l'animal féroce guette sa proie. 

Les choses se paissèrent ainsi jusqu'au moment où Hélène 
Pire alleigoit sa vingtième année, c'est-A-dlre jusqu'en 1832, 
elle paraissait alors vingt-cinq ans, et l’on commençait A dire 
d'elle qu'elle ne vieillissait pas et qu’elle ne vieillirait Ja- 
mais. 

Ce fut A cette époque qu'Hélène fut singulièrement, et par 
un fait tout provideuUel, éclairée sur le compte de sa famille 
Cl sur sa position réelle. 

Un Jour qu'elle était en compagnie de plusleun personnes 
ù parcourir A cheval la forêt de Saint-Germain, son cheval, 
ombrageux sans doute, ayant été effrayé par le bruit que fit 
une voiture en passant rapidement auprès de lui, fit si subite- 
ment un écart de côté, qu'Hélène, quoiqu'elle fût excellente 
écujère , mais qui ne s'auendaii pas A cet incident et causait 
paisiblement avec quelqu'un quand 11 arriva, fut vlolem- 
nsent désarçonnée et lancée sur un tas de pierres, d’où on la 
releva sans c'.>ouaissance et eoLièrument baigoto dans son 
sang. 

Outre une contusion assez grave A la tète, le médecin qui 
fut le premier appelé. coustaU que la jeune femme avait une 
côte cassée du côté droit, puis il soigna la blessée au bras 
gaucho. De sorte qu'il ne put faire autrement que de voir les 
quatre chiffres, formant le nombre treize, dont Hélène était 
marquée au bras gauche, juste A l'endroit de la saignée, et 
au flanc droit juste au-dessus du sein. 

Cette découverte dont plusieurs personnes eurent sur-le- 
champ connaissance, fut bientôt colportée do bpuclies en 
liûuches, ces deux nombres treize firent faire une foule de 
conjectures A quantité de curieux* Hélène ne fit rien pour 
arrêter ces bruits, au contraire elle les accréditait, espérant 
qu'en agissant ainsi, ces bruits arriveraient aux oreilles de 
quoiqu’un de sa famille, et mettraient celle dernière sur ses 
traces A elle; une fuis renseignée de cette façon, cette famille 
viendrait A elle. 

Hélène ne se trompa pas dans ses prévisions. 

Le lecteur se souviendra dans quelle position respective 
nous avons laissé madame de Serdeull et Pierre, son inten- 
dant. * 

Après que celuf-d. devenu forcément en quelque sorte l'a- 
mant üe la duchesse de Serdeull, eut fait disparaître les deux 
enfants, Georges et Hélène, qui faisaient obstacle A ses projets ; 
qu'il eut, comme on l'a vu, prouvé officiellement la mon du 
duc sur les bonis do la Bérézina et qu'il n’eut laissé aucune 
espérance A sa maîtresse de redevenir duchesse, U persuada 


A celle-ci de renoncer à un nom qui ne la couvrait que do 
ridicule, et A un monde qui semblait la repousser de son 
sein, elle que le divorce avait fait en quelque sorte un être 
qui n'étalt plus ni ftmme, iu fitU, A bien considérer les chc^ 
ses. 

— Uals, répoudlt la duchesse, quel nom voulez-vous que 
je prenne? 

— Qu'Importe, puisque vous avez renoncé au monde. Au 
reste, le marquis votre père avait prévu cela; puIsqu'A l’aide 
de différentes transactions dont vous avez les titres, il avait 
placé sa fortune au nom d'une certaine famille de Croix, 
dont H possédait depuis longtemps les titres. PourouoI ne 
prendriez-vous pas ce nom de la marquise de Croix? 

— Bais dans quel but 

— Afin d'empêcher toute espèce de soupçon de planer sur 
vous, au sujet de l'assassinat do la rue de la Victoire. 

La duchesse voulut résister, mais Pierre avait déJA plus 
exigé de la duchesse qu'il ne demandait en ce moment ; il 
e.\igea encore et madame de Serdeull dut céder A la volonté 
du tyran qu’elle s'élait donné. 

llieotôt son caractère changea complètement, non qu'elle 
devint mcHIcuro; mais son orgueil se révolta A la pensée du 
joug honteux qu'elle était forcée de subir de la part d'un 
homme qu'elle haïssait et contre lequel elle ne pouvait rien. 

Non par repentir, encore moins par remords; mois par 
rage du se voir forcée d'obéir à un laquais, elle arriva A re- 
gretter ce qu'elle avait fait Ellle pensa A se venger. 

Sans jamais recevoir personne, sans Lmis, sans parents, 
ensevelie dans le vieil hôtel de Lostonges, devenu hôtel de 
Croix» elle méditait sa vengeance, mais ne la trouvait pas. 

Elle avait M>ngé A se débarrasser de Pierre en l’empoison- 
nanL Deux fols elle avait essayé, deux fois elle avait échoué ; 
le igran bien prévenu sc tenait désormais sur ses gardes. 

Ceci s'était passé dans les cinq premières années qui avaient 
suivi la di^aritlOQ de Georges et d'Hélène. 

Husieurs fois, madame de Croix avait prié et supplié son 
valet de chambre de lui rendre au moins «ou enfant, sa fiile 
qui, disait-elle, serait pour elle une consolation et une so^ 
clété dans la posliiou d'affreux isolement où elle so trouvait. 

Pierre ne répondait pas mais ne rendait pas l'enfant. Au 
reste, li eût été fort ein(^ché de le foire ; U ne savait pas de- 
puis longtemps ce qu'était devenu Landry et sa famille, 11 
était allé A 1a petite Pologne et avait fait quelques démarches 
pour retrouver Hélène; mais 11 n'avait pu y parvenir, tout 
avait été inutile. 

Voyant que ses prières n'aboutissaient A aucun résultat, la 
duchesse cessa de prier Pierre, ello s'enfonça encore un peu 
plus dans sa vie d'autOmaio, ne s'occupa plus de rien, pas 
même du soin de sa fortune. Pierre administrait, distribuait 
A aa fantaisie, sans que sa maîtresse lui demandât jamais au- 
cun compte. 

Celle-ci, repliée sur elle-même, cherchait toujours un moyen 
de vengeance. Quant A Pierre, en faisant de grandes charités, 
de nombreuses aumônes au nom de sa maîtresse et comme 
s’il eût simplement été son intendant, 11 avait fait A celle-ci 
une réputation de sainte. 

Juste A dire que le valet de chambre, régisseur et maître, 
ne s'oubliait nullement dans aucune des distrihuttons qu'il 
faisait; loin de là, H prenait toujours au contraire la plus forte 
part. 

Les choses allèrent ainsi jusqu'en 1832, vers l'époque où 
Hélène Plro fit sa cbiito de cheval dans la forêt de Saint-Ger- 
main. 

Quelques Jours après cet accident, Pierre, comme tout le 
monde, avait entendu parler de la femme aux deux nombres 
treize et il s'étoi; dit: 

— Dorénavant, je sais où prendre Hélène. Si la duchesse 
revient encore sur ce sujet, Je lui rendrai sa fille et H ti’eo 
sera plus question ; puisqu'elle n'en parle plus pour l’instant, 
ne réveillons pas U chat çsi dort, ce serait peut-être dange- 
reux. 

Ce fut sur ces entrefaites que la duchesse fit une maladii 
grave. En quelques Jours, elle fut A la dernière extrémité. 

Chosé étrange» et que remarqua Pierre» 1a duchesse nes'af> 
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fectalt nullement de sa position, au contraire, elle semblait 
foir approcher sa dernière heure avec joie. On eût dit qu’eJle 
considérait la vfe comme un fardeau dont elle était heureuse 
d'être enfin débarrassée. 

Au moment où elle fut le plus mal et qu’elle comprit que 
dans quelques instants elle n'auralt pins la force de parler, 
elle fit appeler Pierre en secret et lui dit ; 

— Pierre, depuis vinçt ans vous m’avea fait souffrir tous 
les supplices imaginables, vous m’aves abreuvée de toutes les 
humiliations... 

— Madame la duchese, essaya de protester Pierre. 

— Vous avez fait de mol votre esclave, et vous avei été 
mon tyran. 

— En quoi, madame? demanda Pierre^ 

■—* Eli tout, monsieur, et ce rôle odieux de bourreau, tous 
Pavez exercé avec la plus affreuse des barbaries, la plus in- 
digne des cupidités et la plus atroce des cruautés. 

pierre, en entendant ces terribles et sévères paroles qui 
descendaient une à une de la bouche de la malade et lui 
tombaient sur le cœur comme autant do gouttes de plomb 
fondu, se sentait mat à Paise; 11 ae sentait comme brûlé par 
le regard fixe et étincelant qui sortait des yeux caves de la 
malade, qui était effrayante à voir tant elle était maigre et 
tant son teint était devenu blême et bilieux. 

Pierre voulut protester encore: 

Madame la duchesse... fit-I). 

— Lalsst'z-mo! par’or. répondit la duchesse d’un ton sec, 
pour votre malheur voua n'avez pas si loogcemps à m'enten- 
dre ; par toutes les souffrances que vous m'avez fait endurer 
voua êtes cause de ma mort, car Je sens venir mon lieure 
dernière. 

— Mais vous ne mourrez pas, madame la duchesse, fit 
Pierre, * 

— Je jnouiral, monslenr, et Je ne demande pas œienx, je 
bénis même mon dernier moment. Je l'appelle i grands cris 
cette heure suprême, et savez-vous pourquoi 7... parce qu'elle 
sera l'heure de la vengeance. 

— De la vengeaucel fit Pierre en pftltssant. Il avait enfin 
compris où la duchesse voulait en venir. 

— Oui, ma vengeance, reprit la mourante. 

— El do qui voulez-vous vous venger ? 

— Vous le demandes? De quelle autre personne qee vous 
puls-Jo avoir à me venger, mol qui, depuis vingt ans, ne voit 
plus personne. 

^ Hais que pouvez-vous contre moi t 

— Beaucoup. 

— Que ferez-vous, en un mol? demanda Pierre en regar- 
dant fixement la marquise. 

Une Idée Infernale venait de lui traverser l'esprit, l’idée 
d’un nouveau crime : il avait pensé à étrangler la mourante, 
avant qu'elle pût faire aucune révélation contre lui. 

— Je ne ferai pas, j'ai fait; fit madame de SerdeulL 
— * Qu'avez-vous fait? demanda Pierre avec effroi. 

— J'ai fait une déclaration de tous les faiu passés: de l'as- 
saseinat, de rinceiirtie et du rapt de 1a rue de Ja Viclojre. 

Vuus avez osé faire cela î 

— Oui. 

~ Mais vous? 

— Uoljo vais monrlr, que m’importe?,,. La déclaration 
est en mains sûre», elle ne sera décachetée et ouverte qu'a- 
près ma mort. Ma vie vous sauvait, prolongeait la durée de 
votre empire, ma mort vous tuera. 

Pierre devint blême. 

— Ah ! TOUS trembles aujourd'hui, fit la oucoesso avec 
Ironie, chacun son tour, ce n’est que Juste. 

— Je ne tremble pas encore, madame la duchesso. 

Il me semble pourtant 

— Vous u'ôies pas encore mono t 

— Je le serai avant peu. 

— Non, madame, vous vivrez... 

— Que dites-vous, malheureux ? 


VUl 


Eotic duche&u et laquais. 


f.es derniers mots ppononcé.s par Pierre firent frémir la 
duchesse. 

Elle crot avoir mal compris ou mal entendu. 

Elle regardait le valet de chambre avec des yeux hagards, 
comme si ce dernier ne lui eût pas parié français. En effet, 
il y avait snjetde s’étonner, ponr une femme qui, depuis plu- 
sieurs jours, jouissant do toutes ses facultés Intidlectuelles, 
sentait, raisonnait son mal, pensait mourir et s’éiait habituée 
i cotte Idée k force de contempler la mort en face. 

Pierre avait dit en quelque sorte : 

— Madame la duchesse, vous n’êtes point morte et vous 
ne mourrez pas encore de cette fols;je vous ferai vivre. 

Ce qu'il y avait de plus singulier dans cette étrange pré- 
diction, c'est que celui qui la faisait était l'homme que la 
duchesse sv’slt nn Instant espéré tuer en mourant elle méme. 
L'homme qui l’avait continuellement fait souffrir, qui, vivante, 
la tenait sous ta serre dominatrice j qui, morte, était forcé 
de ta suivre dans le tombeau. 

Quand la duchesse fut un peu revenue de son étonnement, 
elle s'écria : 

— Comment. Je ne suis point morte et voua me ferez vivre! 
Mais, misérable! vous mentez, vous voua flaiioz d’un pouvoir 
que vous n'avex pas. 

— Vous ailes voir, madame. 

— Malheureux ! l'espérance que J'al eue un Instant de me 
venger ne serait donc qu'une vaine espérance? 

~ Tout Juste, madame, une illusion. 

— Une illusion t se récria la duchesse, et de cotte façon, 
je retomberai encore une fols sous votre affreuse domina- 
tion?... Tout ne serait pas fini !... mon supplice recommen- 
cerait. Oh I non, c’en serait trop... Dieu ne serait pas fa*te... 
ce que vous dites c-H Impossible! Vous vous vantes do faire 
ce que ni vous ni d'autres ne pouvez faire. C'est vous, et non 
pas mol, iolAma! que la peur de mourir Illusionne; vous me 
reprdez, mais vous ne me voyez pas aussi malade que Je 
suis parce qne. Je vous le répété, la peur vous aveugla ; re- 
gardi*z-mol donc bien, malheureux I et voos verrez que Je ne 
suis plus qo;un squelette, qu'un cadavre. Pour me faire rcvl- 
vre, Il ne s'agU plus seulement de me guérir, ü faut me res- 
susciier. 

— Je ne vous ressusciterai pas, madame la duchesse; car 
Je vous le répété: Vous n'éies point morte; mais je vous gal- 
vAïHsera!, et vous vivrez!.. 

Celte scène se pas.<ani entre ces deux personnes qui mena- 
çaient ; entre cette femme qui vouUlt mourir et cet homme 
qui voulait la faire vivre, empruntait aux circonstances, pour 
ceux qui connaissaient le passé de ect homme et de cette 
femme, un caractère effrayant. L'esclave devenu tyran, le 
bourreau ceruiu d’élre toujours desposie, étaient tous deux 
en proie à la plus vive émotion ; leurs visages livides k tous 
deux éuient affreusement couiraclés; ils échangeaient dus 
regards étiuceiants, qui semblaient de flamme. 

On eût dit une vipère et un loup prêts à entrer en lutte et 
k a'eutredéchirer, U duchesse éuit sèche, fine, revêche 
comme le reptile; Pierre éuit fort, grand, farouche comme 
l'animal sauvage. U premièro serrait ses draps entre ses 
doigts crisjés amaigris par la maladie. Le second, les poings 
fermés, semblAii chercher quelque chose A broyer ou quel- 
qu’un A battrez 
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~ Je vivrai I répéta la duchesse que ce root sioguticr sem- 
blait abaH)urdir. 

— Oui 

Cest imponible! vous dls*Je; mieux que vous. Je sens 
moo mal et ma faibleasa 

— Ecoutez, fit Pierre. 

Et il ht un mouvement pour s'emparer d'uoe des mains de 
madame de Serdeull« celle-ci la retira vivement ; comme si 
elle eût vu un charbon ardent rouler et s'ajiprocber de tes 
doigts. 

— Ne me touchez pas, sVcria-t^elle avec effroi, en faisant 
le mouvement de répulsion que nous venons de dire. 

— .Très-bien, madame la duchesse, je vous laisse : mais 
écoutez-mot. 

— J'écoute. 

L'éiat dans lequel vous ôtes ne résulte que de deux 
cnoses:d'uo ennui profond, engendré lui-meme par Tisole- 
ment dans lequel vous vives et d'un défaut complut d'oc- 
cupation. 

• Je no veux rien faire, s’écria la duchesse ; Je ne veux 
surtout voir personne; car je veux mourir, afin de vous tuer 
plus ^ûrt'menL 

— Vous avez mal Interprété ma pen<tée, madame, reprit le 
régisseur; vous mémo vous Juges mal de votre état. Chez vous 
U maladie n’a aucune cause physique, elle n'a que des moUfs 
entièrement moraux. Vous êtes malade depuis longtempr. 
Aujourd’hui vous ôtes presque à l'article de la mort parce 
que Je vide a'est fait en vous; parce que vous n’aves riec, 
ni passion, ni sentiment dans le emur; parce que votre Ame 
étiolée ne croit plus à rien ; parce qu'en un mot, vous n’avt z 
plus ni es(>éraDce, ni rêve, ni illusion. 

Quand vous réllècbissez, l’avenir n'étant plus rien pour 
voua, vous ne pouvez que vous reporter vers le passé. Eli! 
dame, je 1 avoue, mol qui sah à quoi m'eo tenir à ce sujet, 
vos souvenirs ne doivent pas être atisoIuDient gais. Hais sup- 
I>09ez un iusunt qu’on jette la fol dans votre Ame, Tespéranee 
dans votre esprit et une passion dans votre ccour, vous ver- 
rez si 1% ff -l que j'ai dit ne so produit pas. 

— Quel effet? 

— Si vous ne renaissez pas h la vie. 

— Ohî impossible, vous dls-jc. 

— E'isayousi... 

— Essayons, répéta la duchesse qui commonçaU à douter, 
et qui. apr^ tout, ne tenait peut-être pas autaut A mourir 
qu'elle l'avait d'abord dit. 

— Supposons, madame, que je vous dise A vous de qui 
l'anibilioD a é:é le ver rongeur; car c’»*st l’ambition qui vous 
a faite ma complice; A vous qui toute votre vio avez lôvé un 
titre de ductie^se. Supposez que je vous dise : Je vous ai 
troDipi^O, madame, le duc de Serdeuil n'est p;u< mort, il n'a 
pas été tué au passage de la Uéréztna, Il n'a été que fait pri- 
sonnier et envoyé en Sibérie; il vit encore, il e.nt de retour 
A l*aris depuis peu, vous pouvez encore espérer le revoir, 
l’épouser, ou demander riuvaUüiié de votre divorce. En un 
mot, vous pouvez encore être duchesse, et l’ètre toute votre 
vie. 

La duchesse écoutait Pierre de cet air dont les anciens 
devaient écouter les oracles; enfla, elle s'écria avu-c un resie 
d incrédulité : 

— I.e duc de Serdeuil, exister encore, serait-ce possible? 

— C'est si possible, que tout ce que je vous ai dit est la 
plus exacte vérité. Tenez, si cailavre, si squelette que vous 
soyez, doijiu'z-vous la peine de prendre 1a force do lire cet 
article du Umjleur. 

En disant cei<», Pierre tendait le journal offtclel à sa maî- 
tresse, en lui indiquant du doigt l'ariicle qu'oJlo devait lire. 

La ducüosao lut : 

On nous écrit ds Saint-Pétersbourg, 

« Un fait assez extraordinaire vient de se passer en Sibérie. 

M Depuis Vingt :ins, un vieux prisonnier vivait en Sibérie 

• où il s'était paifaitt‘ment accHmaié et où 11 paiainsaU se 

• i'iairo, puisqu'il ne faisait aucuue démarche pour bénéficier 


« de l'amnistie accordée par le pouvernemont russe A tous 
V les prisonniers français faits pendant les dernières guerres 

■ de l'Empire et transportés en Sibérie. On ce savait quoi 
c était cet homme étrange, qui semblait muet, sourd et légé- 
« rement atteint d’aliénation mentale. Ce fut cette ignorance 
a de son nom, celle de sa patrie réelle, l'incertiiude de sa- 

• voir où iVnvoyer , la crainte de le contrarier en le forçant 
c à quitter un {lays qui semblait être devenu une nouvelle 
« patrie pour lui, qui engagèrent et décidèrent les autorités 
« sil)érienne8 à ne tourmenter en rien lo proscrit volontaire, 

• quel qu'il fût. 

« Il y a quelques mois, survint un fait de nature A éclairer 
« l'autorité sur le compte du mystérieux inconnu, auquel on 
« s'était d'abord beaucoup et vivement intéressé, mais A qui 
« on no faisait plus attemioo depuis longtemps, tant on s'é- 
« tait habitué A le considérer comme un habitant indigène du 

■ pays. Un jour un officier russe, qui a fait toutes les cam- 
€ pagnes de <811 à 1812 et qui s'est trouvé au passage de la 
« Dérézina, crut reconnaître te singulier personnage. Cet 
«officier rosse témoigna immédiatement de son étonnement, 

• et fit part de sa découverte et de ses soupçons A plusieurs 

• de ses camarades et aux autorib'S. 

« Au dire de cet officier, le prinionnier n’était autre que le 
« célèbre duc de Serdeuil, général de division, ami de Tem- 

■ {>ereur, blessé et pri-s au pas.«ago de la lléri^zina, 

« Si singulière que parût d'abord cetie version, 11 était ur- 
« geot d'en vérifier la vraisemblance; un homme aussi impor- 
« tant que le duo de Serdeuil no pouvait plus longtemfts 
« rester prisonnier de la Kussie, surtout dans un moment où 
«d'eicellemesreiation.sexistaieutcntrole gouveruement frao- 

• çais et le gouvernement russe. 

« M. de Serdeuil fut d'abord interrogé. 

« Après quelques réticences, U finit par avouer la vérité. 

• Aussitôt des mesures ont été prises, des ordres ont été 

• donnés, et M. de Serdeuil a été envoyé immédiatement en 
« Russie, où il a inanifeslé le désir d'arriver incognito. * 

La duchesse, ayant terminésa lecture, plia le journal qu'elle 
fit ensuite disparaître sous son oreiller. Pierre ne fit rien 
pour s'opposer A cotte actloo de la malade, seulement 11 
reprit : 

— Eh bien, madame la duchesse, que dites-vous de cette 
note? 

— Je dis, répondit froidement madame de S<*rdeull, qu’il 
n'y a aucun doute A ccn.verver sur son authenticité. 

— Que par conséquent le duc existe. 

— Sans doute. 

— El comme ce journal a deux mois de date, madime, fit 
rinipiioyable valet de chambre, il est A présumer que lo duc 
est à Paris. 

— Probablement. 

— Donc, ce que je disais est vrai. 

— D’abord, que disiez-vous? demanda madame de Serdewfl 
en attachant sur Pierre un regard de lynx, comme si ede t ût 
voulu chercher à lire la pensée intime do son ancien amant. 

Je diï-ais, en prender ileu, que le duc étant Ici, vous 
pourriez le rencontrer. Un vieux proverbe dit : • Que Ica 
montairnes seules ne se rencontrent pas, » répondit Pierre 
avec fffronlerlc. 

— C'est vrai, mais il est peu probable q*m dAscrmaîs Je 
rencontre jamais le duc de Serdeuil, puisque Je ne sors pas et 
que lui-méme garde i’incognilo. Il est encore moins probable 
qu'il vienne me chercher ici sous le nom de la manpilse de 
Croix. Quant à l'épousor. je n'y liens pas autant que vous 
pourriez le penser; quant à ni'appeier la duchesse de Ser- 
deuil, j'ai le droit de le faire et je n'en use pas, c'est ce qui 
prouve que je n'y tiens nullement. 

— Vous devez vous trttmper; mais on fin j'admefs même 
que ce que vous me d^tes K>it la sincère exi>r>s-'ion de votre 
pensée. J’aime à croire que vous ne prendrez pas un parti 
extrême sans réfiéchir, 

Daus la eirconstancr*, la réflexion deviendra pour vou« uû 
sujet d'occupation grave, car on u'abatiriotino juniais un titre 
de duchesse comme on quitte un cheval fourbu, ou uu do- 
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nombreuses aumftnes «le Pierre «Tsient (ail à sa mallressê un« réputatloo 
de aainle. (Pa^e 5.) 


nestique dont oo n'a qu’à »e louer, et dont cependant I*on se 
plaint sans coasew 

Cette occupation, chère madame, derlendra à son tour 
pour TOUS une idée fixe d'oâ tous oo sortirez pas. Ce sera le 
boebet de vos vieux Jours, la foi de votre àme, la passion de 
TOire cœur, l’espérance de votre esprit, votre illusion, votre 
rêve en un mot; vous ne vous ennuierez plus, vous vivres 
donc, et mol Je ne mourrai pas. Me comprenez*\ous7 

La duchesse réfléchissait, elle n'avait pas perdu un mot de 
ce que lui avait dit Pierre, quoiqu'elle pensât qu'il eût raison 
Jusqu'à un certain point, elle lui répondit : 

— Bien n'est moins certain que tout ce que vous dites. 

— Comment cela? Démonlrez^moi le contraire. 

— Et vous? * 

^ Moi. c'est facile, déjà vous ailes mieux qu'il 7 a une 

demi-heure. 

— Je vais mieux !... 

~ Oui, et ce que Je vais vous dire vous donnera le rotip de 
la Qu^riion, comme autre chose donnerait à un autre malade 
le Mtp de la mort, 

— Qu'esi-ce que c'est encore T 

~ Votre fitie.M répondit Pierre en s'arrêtant sur une hési> 
tatfOD pour augmenter sans doute l’Impaiience de la du> 
chesse. ^ 

— HélëneT... demanda madame de Serdeull avec une cer* 
taine émotion; car dans sou pénible et cruei isolement, bien 
souvent elle avait pensé à sa fille, le seutiment maternel s'é> 
Uit réveillé en elle, et elle avait pleuré l'eafant qu'elle n'avait 


point abandonnée, mais que l'avide cupidité de Pierre avall 
ravie à son amour et élolguée, 

— Oui, Hélène.., 

~ Eh bien ? 

— J’ai retrouvé sa trace. 

— Impossible 1 

— L'heure du mensonge est passée, madame, fit Pierre. 

Pourquoi? 

— Parce que vous avez parlé de mourir, parce que vous 
m'avez fait entrevoir l'échafaud comme conséquence de votre 
mort, et qu'il faut que vous viviez encore. 

— E-^t-ce encore pour souffrir ? 

L'avenir vous le dira, madame, répondit Pierre d'un air 
sombre. 

L'Impltojable valet s'était aperçu qu'il recommençait à 
dominer la situation. 

Déjà 11 roulait dans son esprit de sinistres projets de ven- 
geance, car il ne pardonnait pas à sa roatiresse d'avoir eu la 
pensée de le trahir. 

— Enfin, revenons à Hélène, reprit madame deSerdeulL 

— Je sais oû elle esL 

— Vous n'avez pas cessé de le savoir. 

— Peut-être... 

— Et pendant vingt ans vous l'avez ravie à mon amour? 

— Peut-être encore... 

tin silence se fit entre les deux acteurs de ce drame Intimt 
et terrible à Is fois. Ce silence avait quelque chose d'effrayant, j 

La duchesse réfléchissait profondéme nt, P i erre la regardait 9 

SOMUX. — cl cUr. M. «t P.>B. Cbarur*. 
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Il coiD(irit qu'ü éuil vûucu. (Pâgo 10.) 


réfléchir, comme 8*U Tefli coûtée du regard comme une 
proie. 

— Pierre, fli U ducheaee d'une voix grave, avei>vous fait 
de ma fille une malheureuaeT 

— Que voulci-voua dire? 

— Vous ne me comprend paat... 

— Une malheureuse! commeut rentendez^vousT 

— En avez-vous fait une fille perdue? 

— Je ne sais. 

— Comment cela? 

— Dame ! oui, car si elle est ce que vvus dites, je n*j al été 
pour rien, elle s'est perdue elle>môme, répondit brutalement 
le laquais. 

— Vous êtes un infâme, Pierre. 

~ Vous me l'avez déjà dit. 

— Pierre ne raillez pas, fit madame de Serdeull sur un tOQ 
de menace. 

— Pourquoi? 

— Parce que... 

^ Vous m'en empêcheriez? 

— OuL 

— (jae pouvez-vous contre mol? rien... fit Plnsolent peN 
sonnage avec ironie. 

— Rien, vous croyez? * 

— J'en sois sûr. Vous n'ètee plus en danger de mort, vons 
n'ètes pnéme plus malade, c'est moi qui vous le dis : vous re- 
prcnes déjà des couleurs, et, si je ne craignais d'aller un peu 
piuslolo, Ps^outerais que vous commeocesà renrendre da ce 


riche embonpoint que j'ai tant admiré et que vous avez perdu. 

Ce sarcasme Insolent du valet arracha ce orl S la duchesse. 

— Pierre, prenez gardet... 

Ce cri eut à la fois quelque chose de strident, comme le 
sifflement du serpent dans le marais, et quelque chose de 
rauque comme le rugissement du lion dans la montagne. 

— Que pouvez-vous contre mol, maintenant que vous êtes 
en voie de guérison. Je vous le demande encore une fois, fit 
Pierre. 

— Je vais vous le dire ; attendez, fit la duchesse, que ce long 
ontretieo, qu'elle avait commencé d'une voix faible et entre- 
coupée, ne paraissait plus fatiguer. 

— Parles, j'écoute. 

Et Pierre s'assit au chevet de madame de SerdeoiU 

Ce n'est pas la peine de vous asseoir, lui fit observer 
cette dernière. 

— Si c'est Ioog?M. 

— Assez. 

— Eh bien 7 

— Mais ce qae je rais vous dire va vous faire bondir comme 
un tigre, ou plutôt dresser comme un revort, 

— Diable! c'est donc bleu terrible? 

— Vous allez voir. 

— Eh bleu, fit Pierre avec assuranoe, je me lèverai quand 

sera temps de bondir ou de ma dresser. 

Cette dernière sortie acheva madame de Serdeull ; elle re- 
commença la lutte avec colère» 

>-Obi Pierre, a'écrin-t-eUe avec rage, vous avez été mon 
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complice; doos avons en quelqtie sorte tué, incendié et volé 
ensemble; mais que vous inu cunnatütles peu! Voulet-vooi 
me rendre ma Aile? Non, ircsUce put 
Pierre no n^]>ondit que ces mou: 

— Continuez^ madame. 

— Eh blou, al vous ne voulez pas me rendre mon en- 
fani... 

— A latiuelie vous ne tenez pas beaucoup, fit Pierre en 
iuierrompant la duchesse. 

— Qui voua Ta dit f Jo serai plus franche qne vous. Certes, 
non, dans le principe, et quand vous la fîtes disparaître, je 
n'almais pas ma Aile comme j*euaso dû le faire. C'était & mes 
yeux un ret>rostfae vivant d’un crime commis par moi. Car, 
après tout, et en Jugeant les choses sainement, certains for- 
faits conjugaux peuvent être pardoonés à l'homme et ne doi- 
vent pas i'ôtre à la femme. Est une idiote la femme qui, )K>ur 
&o venger d’une InAdélUé, devient Infidèle. 

— Alors TOUS avea été idiote, madame la duchesse? 

~ Oui, parce que mon infidélité m'a conduite au divorce, 
le divorce à l'aasasKinat et que l’assassinat m'a jetée dans voe 
bras, vous on homme que je hais et que je méprise. 

Revoouna A ma fille: non, monsieur, dans le principe je 
n'éprouvais pour elle qu'une sorte d’imlitTérence, aaos haine 
comme sans le moindre enüioualasme. 

~ Et aujourd'hui 7 

— L'afi'reui isolement dans lequel j'ai vécu m’a démontré 
ce que vous appelez le vide de mon creur, de mon esprit et 
do mon Ame. Cens bien des heures d'angoisses, dans de lon- 
gues nuits d'insomnie, bien souvent J'ai pensé A die; J’ai senti 
qu’elle me faisait défaut; je l’ai appelée A grands cria. 

— Quels trésors de tendresse 1 

La duchesse reprit, sans s’arrêter A la raillerie dn valet ; 

— Et je vous ai maudit. Je vous al juré uuo haine inextin- 
guible, parce que vous m'aviez ravi ma fille.. 

^ — Qui se serait douté de cela; c'est peut-être mon métier 
de voler les enfanta. 

— Enfin, oui ou non, voulez-vous me rendre mon enfant? 

— Nous verrons plus tard, continuez toujours. 

— SI vous ne voulec pas me rendre ma fille... 

— Jo no dis pas non, je dis plus tard. 

~ Vous aavei où elle est? 

— Trés-bier 
-X Jurez-ieT 

— Je le jure. 

— Vous avez Juré, remarquez-bion 

— Oui, et je le jure une seconde fuis; mais oû voulez-vous 
<•0 venir? demanda Pierre qui se croyait fort contre la du- 
cue:«e. 

— A vous dire que si vous ne me rendez pas ma filie..^ 

— Eh bien?... 

— C’est que vous en avez fait une malheureuse. 

— Non pas. 

— Êne misérable? 

— Quelle différeuce entre malheuren^je et misérable? 

Vous la saisissez aussi bien que Écouks*... 

— Je ne fais quo ccla. 

— Eh bien, Pierre, je vous haïs. 

— D accord, votre haine m'est légùro. 

— Je veux me venger, 

— Vous ne le voulez pas et le pouvez encore moins. 

— Vous croyez? 

— J'en suis sûr. 

— hii bien, tkui 12 heures, Pierre, vous serez arrêté. 

— El vous? 

— Mol, je serai morte. 

— Je vous dis que vous vous portez mieux que moi. 

— Qu’importe, je vais umurir. . 

— De grâce, oxpllquex-vous T fit Pierre qui commençait A 
redevenir le plus faible. 

— Je veux vous tuer, n'csl-ce pas? 

— A cct égard, je ne doute pas du votre boonn volonté. 


— Pour vous tuer II faut que je meure? 

— Autrement c’est impossible. 

— Eh bien, je vais in’e]iipoli^>oner. 

En prononçant ces mots lentement, la duchesse attacha auf 
Pierre un regard profond. 

Dans ses yeux brillait la joie que lui causait son triomphOi 


IX 


HéU’O* Piro, jasqo alors, est enAn .a.to 

homme. 


Quand Pierre entendit la comtesse prononcer ces mots st 
significatifs ]>our lui : « Je vni$ m empoisonner, « d'un ton 
calme et résoln, un fris.<»on l'agita de la tête aux pieds. 

Il comprit qu'il était ou raincu ou perds; qu'il lui fallait se 
résigner A fairo des coocessiions ou conssentlr à livrer sa tête 
au ùmrrean. 

Le premier parti était peut-être un peu humiliant; mais 
bien certainement le second était plus désagréable encore. 
Quant A prolonger la lutte, c’était chose inutile et sans pnifit. 
C'était aboutir A irriter madame do Serdeull encore plus 
qu'elle n'était, et lui mieux faire comprendre lo« avantages 
de sa victoire. 

Quant à mettro en doute la parole de la duchesse, Pierre 
n’y songea pas un instant; il connaissait trop bien cotte der- 
nière pour no pas savoir qu’elle était capable de tout. 

Discuter avec madame de Serdeuil la sincérité de ses paro- 
les et de sa menace, eût été aussi dangereux que de mettre 
un fou au défi de faire une chose qu'il a déjà fort envie de 
faire. 

Pierre était incapable de commettre une telle imprudence, 
Il pensa qu’il était beaucoup plus sage de revenir habilement 
sur ses pas. 

— Vous empoisonner, madame, et A quoi bon? reprit-II, 
quand la doebease lui eut donné tout le temps nécessaire 
pour faire ses réfiexions. Je ne vous ai jamais dit : Non , jc ne 
reiLT pas rons rendre votre filU; je vous ai seulement dit : Pins 
tard, continuez, afin de bleu savoir tout ce que vous aviez A me 
dire. 

Jo vous voyais dans une trop belle veine pour vous Inter- 
rompre. Eu commuant, vous vous êtes emportée, et en vous 
eniporiant, vous avez donne A votre colère une fin en tout 
point digne du commencement. 

Pierre cédait, mais II était adroit et ne voulait pas le fairo 
voir, c'eût été avouer sa faib!e.sse. 

C'est toujours un mauvais système vis-à-vis (Tun ennemi. 

Comme en parlant li semblait narguer encore* la duchess 
ne .savait trop que penser, elle reprit : 

— Comment! vous me rendriez ma fille? 

— Très-volontiers, madame; seulemeut, avant, permettez 
moi de vous dire... 

— Quoi? 

— Que je n’en ai fait ni une malheureuse ni une misé- 
rable. 

— Bien vrai? 

— Je vous le jure. Au reste , je n'al retrouvé utodemoisello 
Hélène que depuis peu de temps. 

— Et vous me la rendrez? 

— EIlo sera ici dans peu de temps si vous voulez? 

— Le plus tôt possible. 

— Très-bien; mais avant causons d'autre chose. 

— De quoi de plus important 7 

— Vous allez voir et entendre, vous déciderez ensuite. 

Toc Idée a.ssez singulière, et dont nous expliquerons plus 
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tard los motif? on on racontant les ré5wltatf, venait de traver* 
a#cr comme un éclair le cerveau de maftre Pierre. 

U réOéchil un instant, «ans cloute pour déccütr (wouinuit U 
entamerait Tentrctien et présenterait U chose. 

— ' Me cruvez-vous votre ami? domanda-t-li k madame de 
SerdeuU. 

» Mon ami!... se récria la ducbe«e en contenant un (telit 
éclat de rire strident et convulsif. 

— Je me auie mal expliqué, reprit Pierre, je vais essayer de 
mieux dire. 

— > monsieur. 

— .Mü croyex-vous dévoué A vos intérêts? 

— 11 cet imposMble que vous le soyez après la scène qui 
vient d'avoir lieu, je vous le dis ffauchèuteut, répondit la 
malade. 

~ Cependant cela est; mais j'ajouterai que si je me suis 
dévoué A vos intérêts, c'est par intérêt. 

Comme cela, je comprends mieux, répondit la duciie.*9e; 
oA voulez-vous en arriver? 

— a vous dire que quand je pense A un rapprochement 
entre llélene et vous, je son^o aussi involoutuiremciu à une 
roncoQire entre M. le duc de Serdeuil et sa femme. 

Je vous ferai obtüervor que cette rencontre est sinon proba- 
ble, au moins poasibie. 

— ensuite? demanda la duchesse. 

— Eh bien, madame, croyez-vous que dans le cas do possi- 
bilité de cette rencontre, que je vous prie d'admettre pour 
uu instant, la préseoce de luademoiM^ile Uélèoe ne nuira pas 
«i un rapproch*‘meut sincère entre monsieur le duc et vous? 

— Pourquoi ? 

— Cetto enfant devenue femme, si jolie qu'die soit aujour- 
d'hui, et quelles que soient ses qualités, ne rappellera-t-elle 
pas au duc la faute que vous avez commise? Ce souvenir ue 
l’éloignera-t-U pas do vous à jamais? 

— C'est vrai, murmura la duchesse, en faisant un petit 
signe approbatif. 

Mai^ comme elle avait plus d'uno raison de suspecter la 
bonne foi de Pierre, elle supposa bientôt qu’en agissant 
comme il le faisait, celui-ci ne cherchait qu’à suggérer des 
cliOiculiés assez grandes jKiur se dispenser de lui rendre 
Mèlèoe. 

La duchesse reprit donc î 

— Sont-ce bien mes intérêts que vous défendi** en cc mo- 
ment. Pierre? 

— Oui, madame. 

— En tenunt mon ambition, sur laquelle vous comptez 
comme auxiliaire, n’essayez-vous pas plutôt A me faire con- 
sentir A rester séparée d'Uélèno? 

— ^on, madame, je vous rendrai Hélène quand vous vou- 
drez, et je vous prouverai d'une façon irrécusable que celle 
que je vous rends est bien voire fille. 

Alors, continuez. 

— Je disais donc que lo duc pourrait prendre ombrage do 
la présence d'Hélène et vous fuir à jamais; cependant, si dans 
le cas d'une rencontre vous teniez toujours à épouser le duc 
et à devenir duebMne, il y aurait uii moyen d'arranger tout 
cela, c’est-à-dire de vous conserver votre fille, et j’irai plus 
loin, de fàlre au contraire servir sa présence A ramener le 
duc A vos pieds. 

— Comment cela? 

_ Ce que je vais vous conseiller est bien audacieux, mais A 
ce sujet vous devez savoir A quoi vous en tenir. Comme mol. 
vous savez qu’il n’y a que les actions les plus hardies pour 
être couronnées d’un plein succès. Bonaparte, traversant le 
mont .Saint-Bernard, en est uu exemple. . 

^ C’est vrai. 

— K\i bien, madame. Ici je réclame toute votre attention. 

— Soyez tranquille à ce sujet. 

t,n bien, madame, quand le duc de Serdeuil, accompa- 
gné de audemoisellc Angèle d'HarlevlIle, partit pour la cam- 
de Hussie. H lais'ia, rue de la Victoire, à la garde de 
Je*** vieux domezilqufs, un enfant. Cet enfant noue noue en 
tCfHtPtf ttuiparéi veuiiavei uommsati mais u« rav«jiona pa« 


sur le pas?»', ni sur les souvenirs qui pourraient peut-être 
vous Aire désagréable Plus tard, — je ne vous en fhls aucun 
reproche, — ce fut mol qui fis disparaître cet enfant, ce fut 
< une grande maladresse. 

-- Comment cela? 

, — Si nous l'avions aujourd’hui, noos pourrions Aire assurés 

; de conduire M. de Serdeuil. tout duc qu’il est. par le bout du 
I nez juüqu’A la fin de ses jours. 

— Et cet enfant vous ne savez ce qu*ll est devenu, Pierre? 

— Je n’en sais a)>salument rien, je vous le jure. 

— Alors n’y pensons plus. 

— Cest cela et continuons: quoi qu’il en sole aujourd’hui, 
la première chose que fera le duc eu arrivant A Paris, s’il no 
l'a fait déjà, s’il est arrivé, ce sera de chercher par monts et 
par vaux l'enfant dont nous parlons. Le duc aimait beau- 
coup mademoiselle d’Harleville, et ces Bretons sont entôtôs eu 
dlablo A l’égard de leurs premières Toiles do cœur. 

Je suis assttz do votre avis sur ce point. 

— Kb bien, reprit Pierre en employant toute son éloquence 
pour convaincre la duchesse; si, pour nous acquérir d’avance 
des titres A la reconnaiïsance de M. do Serdouil, nous lui re- 
trouvions son fils. 

— Oui, mais comment faire? 

— CTe-it alors que, tout rigide qu’II puisse être, il ne pour- 
rait faire autrement que de pardonner une malbeureuse pe- 
tite faute A lafcMmuoqui. s'étant amendée et repentie, aurait, 
en mettant toute question d'amour-propre de côté, recueilli 
l’enfant d'une rivale. c’est-A-dirc son fils A lui, qui en aurait 
pris soin et l'aurait fait élever convenablement, etc., etc.. .St de 
pareilles expiations existaient, elles seraient tout bonnement 
Kibiimos; le cas ochèaul le duc ne (murrait penser autre- 
ment 

— Je suis parfaih'ment <le votre avis, mais je vous ai déjà 
répoudu, comment faire |K>ur retrouver cet enfant? 

— Puisque j'ai compléteiuent perdu sa trace. 

— Vous le dite» du moins. 

— Et c’est vrai. 

— ICh bien alors? 

— Eh bien, tirndame, répondit Pierre avec le plus mognffl. 
que aplomb, ce qui n’oxtstc pas on l’invente, et on n’a pas 
^soin de réclamer un brevet d'invention pour cela, ni de 
monter sur les toi» pour crier à tous ses voisina qu'on a fait 
une découverte. 

— Ou'’ voulez-vous dire? 

— Nous avons égaré le fils d’Angèle d’Rartevllle? 

— Oui. 

— Eh bien, retronvons-le. 

— Mais comment?... 

l.aissez moi dire. 

— Allez. 

— Nous n’avous pas d'héritier à présenter au duc de Ser- 
deuU? 

— .Non. 

— Eh bien. Inventons, forgeons, découvrons-en un et je- 
tons-lo-iui à la tète et dans les bras, qu’il puisse au moins le 
presser A son aise sur son sein paternel. 

— Tout cela est irée-bieo, mais Je vois un ioconvènioiu à la 
chose. 

— Lequel ? 

— Le véritable enfant existe. 

— Nous ne savons oè le prendre; pour noos» c'est comme 
s’il n’exlrtait pas. 

— Vous m’avez ma! comprise. 

— Expliquez-vous mieux? 

— Si un jour cet enfant se présentait au duc, qne devk»- 
drais-je o’®* l'bénticr de mon invention? 

^ Mais, madame, cet enfaut introuvable que j'ai long- 
j temps cherché, qui ira lui dire qui il est? 

I _ Vous, Pierre, fit la duchesse en attachaat sur le laquais 
un regard fixe et pénétrant. 

Pierre répondit sans broncher. 

^ Uaiis quel but, madame? 

— Pour me perdre. 

Ns luls-Jti ;>as dau« Cotte affaire somme tUûM tant d’au* 
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très, toujours voire complice T Eq voua perdant est-ce que je 
ne me perds pas moi-même? 

— Il y a vingt aoa vous étlea déjà non complice. 

— Kb bien 7 

— Et c’eat précisément de cette complicité dont vous avei 
abusé pour faire de moi ce que vous aves voulu, pour me for- 
cer k satisfaire tous vos désirs, et pour me torturer A votre 
aise. 

Pierre comprit qu'il était deviné, et qu'en insistant da- 
vantage il ne ferait que grandir la méflance de la duchesse. 

Il se leva donc; et, dominant parfaitement le dépit qu'il 
éprouvait et la colère qui grondait en lui. il dit d'une voix 
très-calme. 

— Très-bien; je n'ajouterai pas un mot de plus. Dans la 
journée, ainsi que madame la duchesse en a manifesté le désir, 
je lui présenterai sa fille. 

Il s'éloignait en se dirigeant vers la porte, la duchesse ayant 
sans doute réfléchi, le rappela. 

— Que veut madame la duchesse? demanda Pierre en re- 
venant sur scs pas. 

— Boprenex votre siège. 

Pierre obéit en se faisant cette réflexion ; 

— Cette fois encore, comme toujours, l’ambition la perdra; 
elle veut quand même être duchesse de Serdeuil si l'occasion 
s'en présente^ et nous ferons en sorte qu’elle ne fasse pas 
défaut. 

• Que voulet-vous, madame T demanda le valet A la du- 
chesse. 

— Revenir A votre projet. 

— Volontiers! 

— Avies-vous au moins quelqu'un en vue pour jouer le 
rôle de flls du duc? 

~ Oui, mon personnage était tout trouvé; mais... 

Mils quoL 

~ Puisque vous ne voulez pas, à quoi bon. 

— CooÜnuoDS toujours. Ce personnage? 

— C’est Hélène. 

— Ma fille I s’écria la duchesse avec stupéfaction. 

— Oui, votre fille. 

-- Mais ce mot fiUe quand c’est un |Ui qu’il faut. 

— Comme certains animaux, ainsi que bon nombre de do- 
mestiques (et Pierre appuya sur ces derniers mots), Hélène 
est une femme A double fin! c’est-A-dire que fort jolie femme, 
un peu de barbe aidant, on peut en faire, quand on voudra, le 
cavalier le plus accompli. Rien ne lui manque, que de prendre 
l'habitude du vêtement masculin, en le portant pendant quel- 
qaesjours. 

Pendant que Pierre s'expliquait, la duchesse éult A peine 
revenue de sa stupéfaction, elle répondit pourtant: 

— Mais, en agissant ainsi, quel est votre but? 

~ De vous être agréable. 

— Comment cela? 

» Vous voules le tionhaur de votre fille, n'est-il pas vrai? 

— Oui. 

— Eh bien! en faisant ce que nous venons de dire, si Hé- 
lène n'est pas duchesse par le fait de votre mariage avec 
N. de Serdeuil, elle sera au moins duc par le fait de notre 
felile iricherie, ce qui vaut infiniment mieux. 

De cette façon, eûe pourra un jour siéger A la Haute-Cham- 
bre. 

— Et vous croyez qu'Uélène consentira A prêter la main A 
ce que vous appelez une petite trickmef 

— Parfaitement, Hélène est ambitieuse comme sa mère. 

La comtesse réfléchit longtemps, pendant que Pierre l’ob- 
servait; puis elle reprit : 

— Avant de rien décider, Je veux voir ma fille. 

— Afin de Juger par vous-méme si elle peut remplir le rôle 
que nous lui destinons? 

— Précisément. 

— Rien n'est plus naturel; mais, à propos de cette pre- 
mière entrevue, que madame la duchesse me permette quel- 
ques observations} 

Parlss..* 


— Pour bien des raisons, reprit Pierre, }e vous prierai do 
faire venir Hélène habillée en homme. 

— Habillée eo homme! Et pourquoi? demanda la du- 
chesse. 

— D'abord, ne l’ayant Jamais vue autrement, voob pourrez 
mieux juger de l’effet qu’elle peut produire sous un vêtement 
qui serait celui du flls du duc. 

— Cest vrai. 

— Puis, aux yeux de tous vos domestiques, qui Ignorent 
l'existence de votre fille, il vaut mieux un Jeune homme 
qu’on croira un petit-cousin, et venant vous voir de temps en 
temps, qu’une Jeune fille venant ici et se présentant seule. 
Ce qui ne serait toot au plus convenable que pour une ou- 
vrière employée chez un des fournisseurs de madame. 

— Il me semble que vous avez dit que ma fille viendrait me 
voir de temps en temps? 

— Oui, je l’ai dit, ensuite? 

— Mais Je pense bien la fa<ri> rester avec moi. 

— Impossible. 

— Comment impossible?... 

— Dame! oui. 

— Et qui m’en empêchera 
— Oh l certes, ce ne sera pas mol. 

— Eb bien ! alors? 

— Comprenez donc bien, madame, fit Pierre avec une sorte 
d’autorité, que si M. de Serdeuil sait Jamais où vous éte.s et 
qu’il vous trouve avec cette chère enfant du cbevaller'dc 
Larrey, tout est jamais fini entre vous. Enfin, si Hélène con- 
vient au rôle que nous lui destinons, et si elle accepte ce 
rôle, personne ici n’a besoin de 1a voir en femme avant 
qu’elle se montre en homme : personne n’a besoin surtout 
de la croire votre fille aujourd'hui, sauf A apprendre demain 
qu'elle est le fils de M. de Serdeuil. Puis, en séquestrant ma- 
demoiselle Hélène A riiôtel, vous risqueriez singulièrement de 
la contrarier; car, ai je nie quelle soit une malheunniseou 
une misérable, je suis forcé d’avouer qu’elle a des goûts assez 
excentriques. 

— Trî^s-bion; comment la ferons-nous venir! 

— En lui écrivant 

— A propos. Pierre? 

— Madame. 

— Ne m’avez-vous pas dit que vous me fourniriez des preu- 
ves irrécusables, attesiam comme quoi l’enfant ou la jeune 
fille que vous allez me présenter est bleu ma fille Hélène? 

— Vous D’oubllez rien, madame. 

— Non, j'ai encore assez de mémoire, mais vous aurais-je 
contrarié en vous rappelant votre promesse? 

— Oh! non; mais cette demande trahit bien la méfiance 
que vous avez de moL 

— Dame! vous vous entendes al bien A forger des héri- 
tiers... 

— Dans tous les cas, U me serait Impossible de vous trom- 
per... 

— Pourquoi? 

— Ni de vous faire passer un garçon pour une fille. 

Et Pierre expliqua A la duchesse comment Hélène avait été 
marquée par lui du nombre 13 au bras gauche et au sein 
droit; puis il racoou quel dnguller hasard lui avait fait re- 
trouver la Pira 

— Très-bien, fit la duchesse quand il eut terminé; mainte- 
nant, que faut-11 écrire A ma fille? 

— Voulez-vous que J’écrive pour voua? 

—Oui. 

— Très-bien. 

Pierre écrivit la lettre suivante : 


« Mademoiselle, 

« L'heure est enfin venue pour vous de savoir qui vous êtes 
et à i|uelle illustre famille voua appartenez. Cette révélation’ 

vous la devei au floheax soeldsot qui vous «st arrivé u y » 
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deux mots, et qui, eu «pprenaot à tous 1« secret do nom- 
bre 13, auquel vous wmblei vouée, a mis vos paresla, qui 
vous cbercbaient cependant depuis longtemps, sur vostraees. 

« Cette fols, et pour vous, le nombre 13 ne sera pas un 
nombre fatal, 11 vous rendra à l'amour d'une mère qui vous 
adore, surtout dans ces derniers temps, qù elle est gravement 
malade; avant d'aller plus loin , pennettez^mol , Je vous prie, 
de faire quelques observations : 

« Une mère n'abandonne jamais son enfant pour le plaisir 
de l’abandonner. Au contraire, elle ne se résigne à cette dé< 
plorable et pénible extrémité que quand elle y est forcée par 
des circonstances de force majeure. Ce fUt le cas de madame 
votre mère. 

« Elle était forcée de voua abandonner pour éviter un mal- 
heur bien plus grand, votre mort. 

c Aujourà'hui encore, le danger n'est pas complètement 
passé. Aoasl ne devex-vous pas songer, pour llnstant du 
moins, à un rapprochement complet, et devons-nous prendre 
tous les ménagements possiMes pour atteindre pins sûrement 
notre buL Des ennemis, des héritiers envieiix et jaloux noua 
entourent 

« Pour venir à l'hétei de madame votre mère, habillea-voua 
donc en homme, et prenes toutes tes précautions possibles 
pour bien déguiser votre sexe aux yeux les plus clair- 
voyants. 

« Ce soir, à oenf heures, à l’hétel de Croix, présentex-vous 
de la part des Lostanges, et demandei à parler à madame li^ 
marquise de Croix. « 

Cette lettre ôtait signée de la main de Pierre ; 

a i. N** 01 Csoix. a 


La marquise approuva tout, en disant t 

— C'est bien. 

La lettre fut envoyée i son adresse. 

Hélène Plro, qui allait beaucoup mieux depuis quelques 
jours, venait d'achever sa toilette et se préparait à sortir 
quand elle reçut la missive révélatrice. 

Elle la lut, fit un boud, et s'écria en frémissant de joie : 

— Eoflo, je serai un jour une véritable marquise! 

La singulière fille n'avait même pas pensé que sa mère 
était dangereusement malade. 

A l’heure convenue et dans la tenue indiquée» Hélène ae 
présentait à l'hOtel de Croix. 

Ce fut avec une sorte d’orgueil, et comme s’il eût voulu 
dire : 

Vous voyex que ce n'est ni une malheureuse, ni une misé- 
rable, que Pierre annonça à la marquise, et de façon à être 
entendu des valets de ranlichambre 

_ Monsieur le comte de Hontluc, 


X 


S'é'ant déjà faits homme, U Femme Bandit se fait 
empoisonneuse. 


vh duchesse éuit restée couchée polir voir sa fiire. elle fût 
assez surprise de voir la Piro sous son vêtement d'homme, et 
convint en elle-même que celle-ci jouerait parfaitement le 
rôle que Pierre voulait lui faire remplir. 

Ce premier eoirétien fut long, mais sans être biea affus* 
ttw«a 


S’il s’y fit quelque dépense de tendresse, ce fût plutôt 
encore la duchesse qui en fit les frais que la Plro. 

Celle-ci, quoiqu’on lui eût écrit è ce sujet, no comprenait 
pas bien que sa mère l'eût abandonnée et le lui pardonnait 
encore moins facUemeot; car elle se demandait ce qu'elle se- 
rait devenue, après le procès des Undry, sans la protection 
de Ressort et de M. Mathieu, auxquels elle ne voulait cepen- 
dant pas savoir gré de leur bienveillance. 

U ne fut nullement question de Pierre. 

La duchesse préféra laisser croire k Hélène qu'elle l'avait 
abandonnée elle-même, que de lui faire des aveux qui eus- 
sent pu lui faire découvrir la vérité. 

La mère s'informa des ressources et des moyens d'exis- 
tence de sa fille, qui se fit passer pour une Institutrice dans 
une grande maison. 

La duchesse crut ou ne ernt pas ce que lui dit Hélène; 
mais elle ne fit aucune objection, ne multiplia pas trop ses 
questions, afin de s'éviter de durs reproches à peu près for- 
mulés par ces mots : 

— Ce que je suis, ma mère, est à peu près votre ouvrsge ; 
st vous ne m'eussles pas abandonnée, bien certaloemeot 
que..* 

Madune de Serdeull n'étalt pas avare, puisqu'elle ne pre- 
nait aucun soin de sa fortune; quand toutes les explications 
furent terminées, elle mit entre les mains de sa fille une 
liasse de billets de banque, vingt mille francs environ, qne la 
Piro prit sans demander de plus amples renseignements sur 
l'usage à en faire. 

Il fut ensuite convenu qu'Hélène viendrait à l'hôtel aussi 
souvent qu'elle le voudrait ou qu'elle le pourrait. Qu'elle y 
viendrait toujours habillée en homme, et sous le faux nom du 
comte de Hontluc. Qu'elle eontinueratt à habiter oû elle b* 
voudrait et selon les circonstances. Qne pour l'aider A vivre, 
sa mère lui ferait une pension alimentaire et mensuePs de 
mille francs, qu'elle toucherait ou ferait toucher, k soîi gré, 
auprès du régisseur, U. Pierre. 

Somme toute, l'entrevue fut aussi triste et aussi dépourvue 
de tendresse et de sentiments que les quelques lignes quo 
l'on vient de lire. A onze heures, Hélène se retira après avoir 
embrassé sa mère avec beaucoup moins d'efiusion que cer- 
taines petites filles n'en mettent à embrasser leur poupée. 

Quand elle fut partie, Pierre rentra dans la cbambre à cou- 
cher, et dit à la duchesse. 

— Eh bien? 

— Cette femme-là n'a pas de ctsur. 

^Comment cela?... Un défaut d'instruction, peul-ètrel 

— Certaines natures ne sont pas démonstratives. 

— L'émotion, peut-être l allez, madame, parlons d’auiro 
chose. 

— De quoi?.. Elle n's ni cœur, ni sentiments. 

» Eh bien! tant mieux, fit Pierre! 

— Comment, tant mieux? demanda la duchesse en jetant 
sur le vslet un regard singulier. 

— Damel oui, elle se prêtera plus facilement à ce que nous 
voulons exiger d'elle, et vous la regretterez moins si elle doit 
être le fils du duc de Serdeull. De cette façon elle ne vous 
aura que juste servi à devenir duchesse. 

__ Tu veux lui communiquer tout notre plan? 

— Non, pas tout, mais une partie; elle est ardente, avide, 
ambitieuse surtout, U faut lui dire la vérité, excepté en ce 
qui me concerne. 

— La recommandation était inutile, fit fièrement la du- 
chesse. Une femme, et encore moins une mère, ne s'sccuso 
jamais de pareils forfaits. 

fious ne loi dirons de jouer le rôle du fils du duc que 

lorsque ce dernier sera retrouvé. Que noua jugions svsnt de 
son caractère, de sa disposition d'esprit et de su fortune 
à lui. 

— De son caractère, et pourquoi ? demanda la duchesse 
avec curiosité. 

— Dame ! Je ne voudrais cependant (ms vous voir trop mal- 
heureuse en ménage, répondit Pierre evee un ton de faux 
bvtilieffliaie? 
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— Le duo n‘mt pu un tjTan» nionsipur, et... 

l.a duchesse hésita puur ne pas recommonoer la guerre i 

— EtT fit Pierre. 

— Li je n'en dirai pas autant de vouât 

— Mais lui, U n*a pas été votre compilée. 

~ Cest vrai, murmura la malheureuse femme! 

( 11 D*y a rien d'aussi insolent qu'un laquais avec son maf> 
tre. quand il domine la situation.) 

Ce qui avait été convenu entre la ducbease et Pierre fut 
exécuté. 

A sa première visite Ffèlône fut informée d'une partie de 
la vérité. EJld apprit Thlstoire peu édifiante de salmère. 

üe fut aveu juie qu'elle ^prit qu'un jour elle serait du- 
chesse de Serdeull, au lieu d'être marquise de Croix. 

Quand la narration fut terminéo, Hélèue ne fit que cette 
question t 

— Avez-vous quelques soupçons de l'endroit où se cache le 
duo de SerdeuU? 

— Non, aucun. 

— Diable ! s'il faut cberober à raventar& Enfin, Je vois 
beaucoup de monde. J'en verrai davantage encore, je cher- 
cherai... 

Hélène, avec son habituelle impassibilité, n'avait pas même 
réfléchi que l'homme à la recherche duquel elle allait se 
mettre avait tué son père b elle, ie chevalier de Larrey. 
Quant à sa mère, elle ne songea même pas à la juger ni pour 
l'absoudre, ni pour la condamner. 

Quamd elle eut quitté sa mère, qu'eilo fut seule dans sa voi- 
ture et en oliemln |)our revenir chez elle, après avoir inté- 
rieurement et joyeusement poussé ce cri: 

— Oui, un jour Je serai duchesse! 

Hélène, qui, tout en marbro qu'uile fût taillée, n'était pas 
une sotte, so fit quelques réflexions. 

Elle comprit que dans l'intérêt de son avenir, elle ne de- 
vait plus continuer à tricher au jeu ; un métier dangereux 
que celui de grec ; car il faut que par adresse on oc s'y fasse 
pas prendre en l'exerçant sous plus de vingt regards braqués 
sur vous. 

Tout bien raisonné et bien considéré, un beau matin, sans 
crier gare, la charmante comtesse dt^ Monlluc disparut de la 
scène du monde, et diminua d'une unité le nombre des grecs 
à Paris. 

Le ganâinime d'alors poussa les hauts cris; cria b l'enlève- 
rnem et au rapt; s'il eût osé, 11 eût crié au feu et b l'as- 
sastint 

Hélène le laissa faire et alla se retirer dans l'appartement 
où nous ravons vue, avenue de la Uoite-PiqueL Lb, elle sor- 
tit peu, et presque toujours habillée en homme. 

Elle en arriva bientôt b porter ce costume avec tant d'ai- 
sance, que quand elle avait ôté ses véritables cheveux, — car 
c'était bien ses cheveux qu'elle avait fait couper, qu'cIlo por- 
tail quand elle s'habillait en femme, — et qu'elle avait mis 
de fausses moustaches, le plus An connaisseur s'y fût irom(>é 
et 66 fût seulement écrié : 

— Quel Joli garçon! 

L'hiver vint et trouva Hélène dans son ermitage. 

Avec l'hiver venait aussi la saison des bals ma.<u]ué«. 

La Plro compuit depuis longtemps sur uu bal masqué 
pour tirer une vengeance éclatante d'un certain l.andry, dit 
l'Edilé, et se disant comte de Sotterville, qui jadis lui avait 
joué un assez mauvais tour, peu digne d'un galant homme. 

Ce qu'elle venait d'apprendre sur sa famille engageait en- 
core la Piro b ne pas précisément inénagér le fils de IvSiidry. 

Elle se souciait peu qu'on lui reprochât un Jour d'avoir été 
mêlée, en quoi que ce fût, b rexisteocc du chevalier d'indus- 
trie. 

En fait de vengeance, la Piro n'étalt pas fbmme b se con- 
temer des dcml-mosurca. U veille d'un bal b l'Opéra, elle 
écrivit donc b M. de 2>aint-Saturniu : 


« Cher comte, 

• Demain soir» une amie, gui oonserve un asses oéu aou** 


venir do vous, vous attendra au bal de POpéra b une heur«. 
dans ie foyer. 

« La susdite amie aura un domino en moire verte, orné de 
rubans ponceau. Ce sera, je crois, aestfx visible oour eue vous 
ne vous trouipies pas. 

« Bien b vou 

• Uns Auia. • 


P, S. Faites en sorte que la ohmtee au jeu vous farttrist ce 
soir; car j'ai mes trente-deux dents, et je me sens d'avsucts 
un appétit féroce poor souper domain. 

Ce poulet, confié b la pojito. surprit le comte au milieu de 
son dloer le jour même. L’Kflilé allait entamer un perdreau 
quand la lettre parut. 

Ce fut avec une certaine complaisance et un petit air de 
fatuité qu’on peut lui pardonner, que le faux comte lut le 
corps de la lettre, en se demandant : 

— Qui diable cela peut-il être?... 

Tout b coup le p 0 it‘$eriplm le fit frémir. 

Le mot /osofiss souligné, tout en lui donnant singulière' 
ment sur les nerfs, lui produisit léffet d'un sifAement de 
reptile : 

— Mon secret est entre les mains de quelqu'un 1 se dit-il. 

. Et U se leva. 

11 avait fini de dfner, le poulet et son po$t~9cripfmit avaient 
terrassé le perdreau truffé. 

Landry sortit du café-restaurant et rentra chez lui, en se 
demandant vingt fois s'il ne devait pas prendre la posit' et 
lever le pied. 

1.6 malheureux, s'il eût pu deviner le sort qui lui était ré- 
servé pour le lendemain, il eût bien certainement suivi cette 
première intention qui était bonne. 

— Üutac aura jasé ayant bu, sn dit-il ensuite ; peut-être 
ce n'est rien, si j'allais en être quitte pour un souper eu léte- 
b-lôte avec une femme charmante, ce serait drôle... 

Enfin j'irai, je dois y aller, il faut y aller; ue seralt-co que 
po'ir savoir b quoi m'en tenir. 

t.6 comte ne pensa pas un instant b flAlène Piro. 

Comme tout le monde, fl croyait qu'elle avait été enlevée 
par un Brésilien négrier et la supposait plutôt b Pékin qu'b 
i*aris. 

Le lendemain, comme II l'avait décidé en son bme et cons- 
cience, ie comte se rendit au bal de l'Opéra. 

A l'endroit iudiqué, et b une heure précise, Il vit arriver 
son domino vert-pooceau. 

Ce domino était de couleur assez royante pour attirer son 
attention, puisqu'il attirait celle de tout le monde. 

1.6 comte alla galamment b sa rencontre. 

Le domino l'avait dêjb aperçu , car il doubla le pas pour se 
rapprocher do lui. 

Quand le domino ne fut plus qu’b deux pas du comte, il lui 
tendit cavalièrement la main, et lui dit : 

— Bonne nuit, comte! 

L'Kffilé, en dépit de .«on sang-froid habituel, trembla et 
eut le frisson, ou plutôt la chair de poule. 

Ji avait cru reconnaître une voixd'horon>e. 

Malgré son travestissement, l'inconnu avait des'itianlères 
trop cavalières, une désinvolture trop virile jjour être une 
femme. 

— Eh bien ! comte?... reprit le domino. 

— Quoi ? 

— Vous êtes peu galant I 

— Tous me connaissez donc? demanda )e comte en balbu- 
tiant. 

— Pardieu I est-ce qu’on écrit aux gens qu'on ne connah 
pas? 

Le mot pardieu! cl le ton sur lequel II fut prononcé, firent 
devenir M. de Saint-Saturnin livide. 

— Ah! c’est bien un espion, so dit-ll ; si J*avûl» suivi m« 
première idée je serais cependant & préwnt b Bruxullest 
-] LU bien 1 comte? reprit le domino pour la s«(u»nde fois, 
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vous n'ètes pas en voioc d'esprit ce soir; auriez-vous donc 
perdu cette nuitT 

•— ou maOiturette, taisez>vous ! fit ri-^filé qui ne 

savait réellement plus où donner de la tête. 

— Comment malheureux! avez-vous ditT 

— Dame!«.. 

~ Mais pour qui me prenez-vous donc? avez-vous oublié 
les trente-deux dents dont je vous ai parlé ? Nous allons sou- 
per ensemble 1 

A travers la dentelle du masque du domino l'EfAlé vit bril- 
ler l'émail de dents charmantes. 

Eo6u de quoi s'aj^t-il 7 reprit-il un peu rassuré. 

— Oe me donner votre bras d*abord. 

— Voilà. 

— Très-bien. 

t.es deux masques s*ongagèrent aussitôt dans la foule. 

Après y avoir fait un tour, Landry dit au domino: 

->* Enfin de quoi est-il question? 

— De souper avec voüs, je vous le répète. 

— . Mais te post-scriptum de la lettre... Ce mot fai'ome, fit 
Landry en appuyant sur le mot 

— Ah! oui. J'y suis... 

<— Eh bien ? 

— Je vous dirai cela rn soupant 

— Allons souper de suite alors, fit I.andry. 

Le couple quitta aussitôt l'Opéra, monta en voiture, et, dix 
minutes plus tard, Il arrivait devant la porte du restaurant à 
ta mode, le Cadrsa-fîiss. 

I.andry demanda un cabinet particulier où il fut bientôt 
InsUllé, ainsi que sa compairne. 

— Vous avez faim ? dit*ll à cette dernière. 

— J’en meurs. • 

Eh bieu, faites la carte et ne méDaçez rien. 

Le domino écrivit la carte rapidement, U remit au garçon 
qui attendait, puis dit à Landry : 

— En voici pour dix louis. 

— Qu'importe. 

— Vous êtes riche 7 

— Non, mais... 

— Prodigue, ce qui est synonyme. 

•— Pas toujours. 

— Il suffit que vous le soyez co soin quand on ne pense 
pas au lendemain rien d'csi plus juste. 

— D'accord ; mais le lendemain, car il faut bien qu'il vienne 
c<r coquin de lendemain. 

— il oe vient pas toujours pour tout le monde* fit le do- 
mino. 

— Que dites-vous? 

— Tenez, pour le faire venir amuson.^-nous! 

— Amusons-nous; le temps passe plus vite; mais à nro- 
pus votre confidence? 

— Au dessert. 

— Pourquoi pas en raanpeantf 

— C'est une aJnistrc histoire. 

— Alors, ajournons indôfioimont. 

Non, au dessert. 

Le souper commandé par la Piro était aussi bien choisi que 
s'il etU été ordonnancé par ie plus fin des gourmets. Le chef 
du Cadran’fileu, croyant sans doute avoir affaire à quelque 
gastronome émérite, — à Brillat-Savarin lui-mèmo peut-être... 
Qui sait? — s'était surpassé, sans doute dans la double espé- 
rance de se faire une répuution et d'obtenir un généreux 
pffurbcire. 

Le souper était donc délicieux. Il fut gai, très-gai mémo; 
la Piro servait d'échanson à l.aodry. 

Au dessert, ce dernier, qui se croyait en vole de bonne for- 
tune, avait complètement oublié la sinistre histoire que sa 
compagne lui avait promise pour servir de trait-d' union en- 
tre la )>üiro et le fromage. 

Ali dcjfscrt, la Piro dit à son amphyirion: 

- Nous y sommes... 

^ Où diable sommes-nous? 

~ A mon kiatoire. 


— Ah! c'est vrai. 

— Vous vous souvenez enfin? 

— Il le faut bien, avec un charmant démon comme vous, 
qui se fait un malin plaisir de vous mettre les pointa sur les i. 

— Kh bien, je commence... 

^ Vons avez dit que c'était triste. 

» Oui, mais ce ne sera pas long, console-z-voos. 

— Cest déjà quelque chose, commences; mais, un instant, 
une condition. 

— Laquelle ? 

— Je veux bien écouter votre histoire, mais quand elle sera 
terminée, vous vous démasquerez. 

— J'y consens. j 

~ Vous me le promettez? 

— Je fais mieux que de vous le promettre, je vous le jure. 

Avez-vous vu Jouer la Tour do Ncsie, cher comte? reprit après 
un silence la Piro d’une voix grave qui contrastait singulière- 
ment avec le ton enjoué qu'elle avait employé jusqu'alors. 

— La Tour-de-Nesle I... fit TErfllé un peu étourdi de la 
question ; mais quelle diable de chose allea-vous me cher- 
cher-là?... C'est d'un sombre à donner des nausées ! Décidé- 
ment, tant que la pièce soit une œuvre de génie, je n'en sais 
rien, je ne m'y connais pas; tant qu'elle soit populaire, et elle 
l'est, je l'ai vu jouer, elle ne m'a pas déplu, mais, en parler 
dans la circonstance, c'est i me faire prendre en grippe l’excel- 
lent souper que je viens de faire. Tenes, laissons cela de côté, 
si triste qu'elle soit. J'aime mieux votre histoire. 

— Elle est commencée, fit froidement la Piro. 

— Que Tonlez-vous dire 7 

— Je voulais vous raconter la Tour-de-NesIe, 

— J'aime autant autre chose. 

— Aimez-vous mieux alors Lucrèce Dorgia, surtout à la 
fin du dernier acte. lA, au moins dans le nom de Horgia, 
comme l'a très-bien démontré Gennaro, vous trouves ie mot 
vgie tout entier. Cela vous convient-il? 

— Peub ! 

— Vous êtes bien difficile. 

tin court silence se fit encore entre les deux interiocuteura 
de cette scène assez singulière. Le comte réfléchissait. Ia 
liro te regardait réfléchir en le couvrant de son regard étin- 
celant. 

— Ah ! je vois ce que c'est, fit le comte en riant et en s'ar- 
rachant à ses réflexions. 

— Voyons, donnez-moi un échantillon de votre perspicacité. 

— Avouerez-vous si je dis vrai? 

— Entre honnêtes gens ces choses-là oe se demandent pas. 

— Eh bien, vous êtes une élève artiste-dramatique. Je parie. 

— Peut-être, répondit la 1 iro, que Uaiagularité de la ques- 
tion put étonner; mais qui n'en laissa rien paraître. 

— Ah I vous voyez, reprit le comte, que, quand je venx me 
donner la peine de chercher... 

— Vous trouves, c'est évident; mais qu'est-œ qui a pu 
vous faire supposer cela? 

— Dame! vous xno proposez de ne raconter la Tour-dc- 
Ncale, de me réciter I.ucrèce Dorgia, de me Jouer Marion De- 
lorme, que sais-J^y moi... 

— Quel but nae supposez- vous? 

— [kame I Me croyant sans doute beaucoup plus riche, et 
surtout plus puissant que Je ne suis, vous êtes sans doute 
venue pour me prier de vous protéger et de vous pousser au 
théâtre. 

La ?iro lança à l'Effilé un regard dont les éclairs brillaient 
et poiotUtalent comme des lames de poignard; puis elle lui 
répondit sèchement : 

— Vous vous (rompez, monsieur le comte; pour uu homme 
qui a du sang de saltimbanque et de meurtrier dans les veines, 
vous n'ètcs ni fort, ni pénétrant. Badamioto Landry eût été 
plus fin que vous. 

Cette phrase prononcée d'un ton glacial et lentement, dé- 
monta complètement Landry, d'abord, puis elle le dégrisa. 

Enfin elle produisit reffbt qu'elle devait prodrVe, elle le gal- 
vaniM. 

Le domino vert savait tous ses secreu, c'était évident 
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Vous êUu empoisonné ! (Page 16.) 


11 pouvait donc devenir très-dangereux de savoir tous Im 
sécréta du comte; si faible et si cbètif qu'U parût êtrOt TEf* 
filé était rageur surtout en affaire d'intérêt 
'La PIro venait de toucher la question vitale du comte, 
aussi, celui-ci euMI bientôt fait de dominer sa première émo- 
tion, de commander à son état d*ébrlété, et, quand Hélène 
acheva sa phrase ou son sarcasme, le comte était déjà devant 
elle debout, sombre et menaçant 

— Qui êtes-vous, madame? lui deroanda-t-lL 

^ Oh ! fit celle-ci sans s'émouvoir en rien, le drame au 
figuré finit et le vrai drame commence. 

— Je vous demande qui vous êtes? reprit Undry. 

» Je vous ai Juré de vous le faire voir. 

— Je veux, le savoir tout de suite, s'écria I^andry. 

En disant cela, l'Effilé s'empara d'un des poignets de la 
jeune femme; mais celle-ci, d'un mouvement brusque et avec 
une force extraordinaire, se fût bientôt débarrassée de ! étreinte 
du comte, à qui elle dit d’un ton superbe de reine indignée : 

— Des violences avec moi, monsieur. 

— Qui êtes- vous 7 

— Je vous le dirai. 

— De suite I 

~ Si je veux... 

— ^ vous voulez I... 

En proDODçant ces trois mots sur un ton menaçant l'Effilé 
«isit un couteau à découper, qui se trouvait sur la Ubie, 
)uis U fit un oas sur U Plro» 


~ Ah ! si vous vouiez, madame, je saurai bien vous forcer. 
Bas le masque I madame, ou je voua tue. 

— E^nex garde, cher comte, cela brûle. 

Et U Piro coûcha le comte en Joue avec un pistolet tout 
armé, qu'elle avait tiré de dessous son domino. 

L'a^>ect formidable du pistolet à deux coups glaça la colère 
du comte ; U reposa le couteau sur la table, croisa ses bras 
sur sa poitrine et dit à la Piro, en faisant tous ses efforts pour 
cacher son dépit: 

— Qui êtes-vous? Que vous al-je fait 7 et que me voules- 
vous? 

~ A trois questions posées aussi clairement je ne pula faire 
autrement que de répondre, répartit la Piro. 

Qui je suis : une descendante en ligne directe des Lucrèce 
Borgia et des Marguerite de Bourgogne. Quand on m’iqjurie 
je me venge, quand on m'insulte et qu'on m'outrage je tue 

Hélène fit tomber son masque. 

— La Piro! s'écria l'Effilé avec désespoir; 11 comprit qu'il 
était perdu ; seulement alors ses yeux s'ouvrirent k la lumière, 
il comprit tout. 

Hélène ne lui donna pas le temps de revenir de son étonne- 
ment et de prononcer un mot de plus, elle lui répondit: 

— Oui, Landry, la Piro, et vous êtes empoisonné. 

— Empoisonné I s'écria le malheureux en ressaisissant le 

couteau de uble avec lequel 11 se précipita sur la jeune 
femme en s'écriant : * 

— Je mourrai , mais ce ne sera ou'après m'être vengé. 

Le couteau de Landry ne frapp a que la nc^e du cabinet 
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«lui refermait devant le faux Kt^ntllhomme. IlélAne, qui avait | 
eu AolQ de se placer près do cette porte, avait profité de sa I 
poHitloD pour fuir è tempe, 

Landry 'entendit encore une voix ralUeuae lui lancer ce 
dernier sarcasme : 

— Adieu l monsieur Lindrj, voua qui crlei al bien : A bas 
le masque; lalasez-mol au moins vous dire maint en ant i bas 
les armes I 

Ce fut tout, quelques secondes plus urd le comte tombait 
comme une masse inerte sur le parquet, après avoir sonné 
pour faire venir du secours, 

II ne pouvait déjà plus parler. 

HàtODs-DOUs de rassurer nos lecteurs sur le compte de rcf> 
filé, 11 ne devait pas mourir du poison versé par la Plro. 

Dans une de nos dernières parties, quand nous retrouverons 
Landry, nous dirons comment U ae releva du faux pas qu'il 
fil au Cadran-Hieu, 


XI 


C«nMt la Femme Bandit .ieviat chef de haude. 


Quelques mois s'étalent éeoulés depuis la moé* de TF/mé. 


Choae étrange, la Preste ne s'étale aulletnent émue de cet 
événement qui o’avalt fait au reste aucun bruit. 

Quoique sûre de l'effet du poison qu'elle avait employé, la 
Piro, étonnée du peu de reteDtlssemeot qu'avait eu l'affaire 
mais cependant lotlmeroenl convaincue que l'I-lffllé était mort 
et qali ne tromperait plus personne, avait fait prendre des 
renseignements au domicile de sa victime et au Cadm-HUu, 

Au premier, on lui répondit que depuis une époque dont 
on ne pouvait au Juste préciser la date, le comte avait dis> 
paru ; que depuis, on attendait toujours son retour. 

Dans le second, on ne savait même paa le nom du comte, 
et la maison, au dire du maliro de rétabliaeement, était une 
maison trop honorable et trop bien tenue pour que quel- 
qu'un y eût été ou s'y fût Jamais empoisonné. 

La PIro, à force de réflexions supposa que le comte avait 
quitté le restaurant derrière elle; qu'il était tombé mort 
dans la me; que des rôdeurs de ouït l'avaieot dévalisé, dé- 
pouillé et dtehablUé de leur mieux; qoe le cadavre presejue 
nu avait été conduit à la morgue oû penonne ne l'avait re- 
connu, et que tout avait été dit. 

Quoi qu'il en fût, comme elle n'avait été nnllement Inquiétée 
pour son premier crime, le succès lui donnant l'audace, quoi- 
quee mois après la mort aupposée de Landry, U femme hitnd t 
se décida à se débarrasser de toute cette famille des Landry, 
qnl pouvait un jour lui jeter à la face, à elle duebease de 
Serdeull : 

— Voyes cette femme, elle a été élevée par une bande d'a- 
grebates, UeiBiHtaltlmuutquea, demi-banditat 

!•* «kSHfc «AMU<T« f(t 
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C'éUlt moln» grave que de passer pour avoir volé au jeu, 
et être conoue pour avoir bu au bo) de l'amour avec un grec; 
mais enfin, ivouoo»>le, c'était ou ce devait eire plus tard peu 
agréable pour une duebesse. 

PleiTt avait bien peoaé, sans s'en douter, à remédier à loua 
cee petila lococvénlents; mais la Piro igoorait complètement 
tei UitemUona de Pierre. 

Dans cette occurrence, la Pire eut la terrible Idée de mordre 
la aalnqul l'avajl nourrie. c*est>à^ire celle de s’attaquer à 
U e w ort et à Mathieu, les deux aeules persounes libres de ses 
aoolena protecteurs. 

U étale d'autant plus facile de a'attaquer à Ressort et à 
M. Hithlea. ^ue ceux-ci étalent de bounes et franches natu- 
re*, B'ayaBi de balue cooire personne, et intiBiement con- 
valoeua de n'ea Inapirer à qui que ce fût. 

L*UB leduairtèl et l'autre ouvrier, s'ooeupaleni chacun de 
•et afhlee*, mds prêter la moindre attention aux pas*ions 
qui a'agltaleot et grandissaient autour d’eu\, 

Raesert •eulgmeot était dévoré latéiiouhtuicnt par une 
pasakm ardente qu'U tenait enfouie au fond de «un àine, et 
qu'il ceaprieialt dans aon cccur. 

Le melbeureux, quoique plusieurs années se fussent écou* 
léea dfiMiis le jour oé la Piro l*evait quitté si brutatemont. 
-quoiqu'il ne «Ot rien de ce qu'était doveoue la jeune élle qu'U 
avait ceuvée (Tune vie faogeuæ, et à laquelle, i la aueur d» 
aoo front et eu M privant parfoie du nécessaire. Il avait frit 
doBoer ooe iastructloa choisie ; quoiqu’il Igeoréi que, frftoe 
à æa troia aiiile freeca, Hélène éuic devenue comtesse da 
NoaHve; sans auppoaer bien certainement, que, grâce à lui 
seul, l*eelaul d'adeptlon dee saliimbaoqucs deviendrait un 
} 00 r duobeeae de terdeuUj sans prévoir que sa cbariiabte 
UenvelManoe lui coûterait un jour la vfe peut-être; sans pcp- 
'•oreAcore bien moins qu'il est toujour* très-imprudenl de 
réduulTer un aerpent dana son soin, ce aerpent ne serait-il 
qu'une couleuvre, Heasort aimait loujoura HélèRe. 

^11 raimalt plus et mieux que Jamais. 

A part ne que noua venooa de dire, le* chose* éUleoi tou* 
Jours lea mêmes ; e'eat-à*diro que N. Matbieti était toujours 
frbricaol et Ressort eooire-malire. Pourtant l'ordre, l'écono* 
mie et les bonnes relations du premier, le talent et l’intolli- 
geooe du iscoikI, leur loyauté en affaires, leur exaeUiude 
dana la Uvrelson du trevâil, avaient fait aiogultéremeni proa- 
pt'*rcr le» clukses. 

La fabrique s'était agrandie, le chiffre des affklres qu'aie 
faisait autrefois avait été quintuplé;. 

Maître, contre-maître et ouvriers, s'étalent tons enrichis 
relativement; il était gravement question d'une asaociallon 
entre les deux premiers. 

Cette fttsion d'intérêts tenait â un mariage que M. Msthleu 
proposait à Reesort; mats ce dernier Jurait ara grands dieux 
qu'il reaceraii toujours garçon, mais qu'il ne quitterait Jamais 
II. Mathieu, qui l’avait élevé, pour aller lu» faire oonourreeee, 
soit en s'établissant, soit en allant travailler ehes un autre 
patron à un prix plua avantageux | de sorte que l'assoeiailon 
restait à l'état de projet. 

Telle ému la fMaition de MH. Mathieu et Reasoiq. quand, 
en IA34, U Pire jura de les perdre. 

Uaae cette affAire. ou platAt pour ee erlme, qui lui faiaait 
horreur â ollu-méme tant il lui sembiait odieux et lâche; 
pour oet aUentai qu’elle ae préparait â commettre aans motif, 
sans haine 61 aeuleaient per nteesslié, diatil-elle. la Piro ee 
décidai ne polnaagir aeule. 

C'était maladroit, car s'était ae dosne* en oempüee. 

Elle et promis de les affalrSH, tout en ruaunt der- 

rière le ri Jeau. 

Maie oA trouver un oomptkwt 

lA Piro, depuis qu’eiie a'élaii aeoordé le privilège de s'ha- 
biller plus fréquemment en lioipiM qu’en femme, avait, sous 
tous iw rapports, perfectioené eon lantrucUon. 

Si elle aéiait mise â fwira de la peinture, car elle avait dps 
goiUs étninedunent artistiques, elle avait appris en revanche 
rerorime, la canne, la boxe, ir cbauiaon et même la savate. 

i-Jle ravait lutter, la force matérielie seule lui inanquaio 

Kll* Mrau aatstrauisinvuus plsteleti et était arrivé* 4 mea< 


ter à cheval de façon â défier le plus fier artaban des che- 
vaux de la jeter à terro. 

De plus, si elle avait appris l'espagnol et l'itaUen. eiln avait 
aussi appris l'argot. Une langue que l'on croit née d'bier, et 
qui est aussi vieille que le monde. 

Comme on voit, quoique rentière, la Piro ne perdait pas 
tout â fait son tempe; il est vrai, malheureusement, qu’elle eût 
pu mieux l’employer. 

Afin d'éviter qu’on nous demande où elle avait appris l'ar- 
got, nousallOM eUer au-devant de la question. 

Par suite d'une grande avidité de tout apprendre, par goût 
ou par pressoptlment d'avoir un Jour besoin de connaître ce» 
endroits équivoques, la Piro, par de» soirées où Tennul t'a.»- 
siégeait â oortaioe» heure* de marasme, quand tous les théâ- 
tre* aemblant a'eotaudre eoaembie ee douaiient que des pU*- 
ces â leur vingllème représentation, la PlfD *e passait la fan- 
table de visiter les bouges de Paris. 

Parfois, elle s'y amusait d'une scène burlesque eu possible, 
d'auireafuis.ellejy apprenaitdeacboaes vraiment iatéreaaante». 

L'argot d'aborà, tmmiUe lâ faculté de pouvoir boire a'tii- 
porlt q«iN, — ce mot est trés-élasUque, — aaos ue griser. 

La rentière bohémienee avait aussi ses connsisaanees dans 
ces bouges. Fendard, de chea f‘*ei A'ia«r(;f)ul l.ai, du ispit- 
lUuttcf Fine-l>ame du Câdi«w Irtmblanf; l'Fnflé-du-Caràiiie <f/ 
/u rotiitèr; Gros Os de la Grmâ» pm/*, et bien d'autres pélèbre» 
dans d'autres lieux, étalent de ae* amis. 

Ouautàelle. somme tout le monde la prenait pour un 
homme, elle était connue dans tous cgi bouges aous le* noms 
de Balochard et de rtveUlé. 

1.0 Jour où la Piro décida la perte de H. Mathieu et de lies- 
sort, vers le» neuf heures du aolr, elle revêtit son costumr 
de olrconstanee et prit le chemin du faubourg Saint-Jacques. 

Elle allait à 1a roméa,. 

Le promeneur Bases déscanvré pour affronter les parages 
d'une campagne rien moins que pittoresque et oomptéie- 
ment déserte, qui, aujourd’hui encore, aurait le courage de 
prendre pour but de aa oourae, la Glacière, Geotilly. et leurs 
environs, avec l'immeoae bâtiment de bicéire en perspective, 
trouverait, quand il apreH arrivé aux fortlfloations et â la 
porte de Gnntiliy, â deux pas du chemin de fer de Sceaux, 
les restes d'une petite maiaou entourée d’ormos qui, quoique 
vieux, sont rabougris et oet des formes singulières. 

San» doute que le terrain pierreux sur le<)uel iU sont plan- 
tés ne leur a pas permis de bien se développer; aussi ont-ils 
Pair de souffrir; leurs rameaux sont maigres, mais touffus, 
leurs tronc.» sont noueux. Somme toute, les arbres sont viva- 
ces, rien o'annonoe qu'ils soient disposés â mourir de vieil- 
lesse. 

La nuit on dirait de* Ifr on des cyprès, cependant ce sont 
des ormes, il y en a quatre, placés comme exprès pour mar- 
quer le* quatre angles d'un carré. 

Au milieu est la masure. 

Cétait iâ qu’autrefois était/* Tombe, un repaire célèbre que 
l'édIfloatloD dee fortifications â frit découvrir et a nitué eu 
D>èao temps. 

I>epul8 plusieurs années, celte masure, quolqu'ayant un 
propriétaire sans doute, car toute maison appartient â quel- 
qu'un. est déserte et abandonnée. 

Elle ne sert guère que d'abri, quand ü pleut, au carrier 
forcé de quitter son chantier; ou, par tous le* temps, au va- 
gabond besoIgneuK d'un gUa, ou à Pivrogne, fbrt embarrassé 
de retrouver le sien. 

A la voir, on dirait qu'un mauvais génie Pa touchée dn son 
aile malfaisante; ou qu'elle a servi d’asile à une troupe de 
faux monnayeurs ou de brigands ; que, sous sea plafonds ver- 
moulus, on respire un parfum de gibet, pendant que tes en- 
virons exhalent une odeur très-prononcée de corde.de carcac 
et de pilori. 

Qu'on ajoute â cela les trois ou quatre grande* roues d'au- 
tant de puits de carrières, qui dessinent, à deux pu de là, 
leurs profils décharnés, qu'on prendrait volontiers pour 
squelettes d'insirunieut» de supplice, et ou aura nue idée 
du tableau. 

!•« aolrt quand la nuit vnl «eulement oUscurUf l'endroit »em« 
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b)e 9iDi»trej «i la nuit est bien MMabra, to isn^ paraU lugu* 
bre ; mais si la naît est noire et qoe Pimafinaiion ferDonte «n 
peu, le lieu devient eflVa/ant. 

Od D'y passe plus aaaa éproever ooe sorte de répugnance, 
mêlée d'une terreur Instinctive. 

Cependant peu de T'entonnes, sauf les anasiis de la Glacière 
et de la barrière Fontainebleau, savent que cette maison, dont 
on ignore même aujourd'hui l'ancien nom, a été un bouge 
affreux, un repaire terrible, où, de 1812 it i84i« se réuois* 
Baient les bandia les plt» dangereux de rimaeoes 6aby> 
lono. 

Que s'est'il passé, pendant ces trente ans, dans ee cloaque 
Infect, cet égoût de toutes les fanges, celle due bagnee et des 

prisoos, des lupauars e( des tripcis? 

Mystère. 

Quant à noua, nous avons dit le nom du repaire. 

Nous avooa dit auasi que o'àlait à U Tmhe qu'allait la 
femme beodit. 

Quand Hélène eut traversé le place SaJauiacques, qu'elle 
eut deewedu le boulevard jusqu'à la rue de la Santé, qu'elle 
eut remonié celle-ci jus<]tt'ae point où se trouve à peu près 
Is florte de Oontilly aujourd'hui, elle se trouva en face, et à 
cent mètres environ, de la assure gardée par ses quatre 
inamovibles sentinelles. 

On éuit au mois d'avril, Pair était vif, la nuit noire; It êuit 
dix heures et demie. 

Hélène ne tremblait pas, l'àme de l'Ffâlé, mort cinq mois 
plus lût. cachée sous l'aile du remords, ne la touruiuotaii en 
rien. 

Cette femme était de fer. 

Ce fut d'un pas pressé et résolu qu'elle se diriges vers la 
porte de h Tombe, qui fait face à !a route. Quand elle la 
toucha presque, die regarda si un Alel da lumière gUsnait 
quelque part, sous les volets des fenêtres ou aux fentes de la 
porta. KUe ne vit rien. 

Viendrais-je trop lard» et aeralent-lls oouchés 7 se de- 
manda-t-elle. 

Elle prêta l'oreille et o'encendit rien. 

— Allons, frappons ! 

Elle frappa cinq coups, en accompagnant chacun des co ps 
d'une des cinq voyelles a, e» 1» o, u» prououcûcs sur uu ton 
bref et aigu. 

Le même silence lui répondit. 

— Ceci me semble singulier; murmura-t-elle, lâchons le 
signal.. 

Et elle répéta, sur le même ton, les cinq voyelles réunie? 
entre elles, et formant ce moiorios; puis elle prûu atteii- 
itvemeot roreitle. 

Hélène entendit le bruit d'un pas lourd et traînant. 

». Ab 1 enfla, l'on vient, c'ust la Vinasse; je 1a reconnais 
à son pas, on dirait qu'elle n’est pas grise ce soir; décidé- 
ment il se {tasse quelque chose d'extraordinaire à ta Tmbei 
enfla, noos allons bientôt voir et savoir. 

En CO moment une voix demandait de rintéheur. 

— Qui va là? 

— - Moi, répundii Hélène. 

— Qui. toi 7 

— Mol, Bàlooterd. 

— Bien, bien, mon fll?, on va t’ouvrir; ne t'impegente pas, 
tu sais bien que tu es et que tu sens toujours le bisoveau et 
lo bien reçu. 

On entendit un bruit de ferrailles et de verroux, letoot 
remué avec un vif empreawineftt. 

Avant de faire pénétrer Hélène daps ta Tombe, Introdui- 
sons-y le lecteur, dl»ons-lul ce qui a'y paasatl, pendant que 
la Piro faisait le chemin pour s’y rendre ; car cet» dernière 
avait raison, en disant qu’il s’y passait quoique chose 
traordioaire, c'était vrai. 

* Si elle avait attendu al longtemps à la porte , C'est que h 
Vinasse avait nne raison grave pour ne pas se presser d'ou- 
vrir à qui que ce fût. 

A huit heures du soir Boau-Tabloau, Fendird, iTnflé-dii- 
Carême, M. Üi*chilum, Gorrlc, Clü Laï, Gros-Os, PIü^-Lame 


et la Pilancheuse, se trouvaient réunis dans une salle basse 
os ciller, qui servait d'arrière-boutique au bouge. 

Cette salle basse n'avait qu'une ouvcrlure: ta fv>rte qui la 
mettait en communication avec la première. 

S'il n'y avait qs'ooe entrée, 11 y avait une autre sortie ; 
sortie mystériesso, dent nous ne parlerons qoe plus tard. 

Cetàe seeoudê chambre était tmijours sombre et eneombrée 
de futailles pielueu ou vides» une table longue et deux bat.es, 
formeui deux lignes paraliélss avec la table, occupaient le 
centre do cette cave. 

AU moment où sons y frluons pénétrer le keteur, deux 
cbandcHee fumeuseï^ pUniées dans les goulote de deux beu- 
teilles, éclairaient la scèns^ Les buveura, que nous avo: a 
nommés, étalent assis sur les bancs de la table, sur laquelle 
s'éparpillait toutun essaim de brocs, de bout* iUesetde veri've. 

Fioe-I.ame est placé au ceslre de Tun des bancs, c*esc-4> 
dire au milieu do la société, ou plutôt de la bande, qu'JI 
préside CB soir-là. 

On pariait à voix basse, on parlait peu, l’affaire dovait être 
grave. 

— impossible! flt Fine-l.aiüO, 

— Quand je te le (Ms, répondit Gros- Ûe, il me semble que 
tu peux me croire ; je n’avais pas mes yeux dans mes poebes. 

— Je no douta en rien, ni de toi, ni de ta parole, non 
cher, mais franchement la chose me semble si extraordinaire, 
que... 

» Que tu doutes? 

»• .Non, mais j’en suis esep^ as drsjr, et je gage que je ne 
suis pas le seul. 

Pour faire moIn.s de Irult sans doute, plusieurs membres 
firent un signe de tête a|iprobatif, afin de témoigner qu’ils 
partageaient ropiuloo de Flne-Lsme, coiul-ol reprit : 

— Au moins, dls-ooiis comment les choses se sont passées 

» Eh bien, reprit Gros-0?, ce scélérat, ce sidsir de Baio- 
cbird était dans un tilbury tout battant neuf. Le tilbury était 
attelé d'un cheval fringant, et mon Baiochard, nomma s'il 
n'eôt fait que cela de ra vie. conduisait cheval et tilbury 
à grand train, et sans seulement crier gare f A preuve, c'est 
que, comme Je m’étais presque fourré sous le nés du cheval 
et sous les roues de la voiture pour mieux voir l’homme, il a 
failli m'écraser, moi, son ami, qui lui al appris ia savate. 

— Que veux-tu, it y a des Ingrats partout ; dit philosophi- 
quement M. Diachilum. 

— Mal?, au moins, l'as-tu bien reconnu? demanda encore 
l'ine-Lame. 

— Je te n^pèto que je l'ai vu comme je te vols. 

— Que diablo, ne l'as-tu pas suivi 7 

•» Son cheval allait comme le vent 

— Qu'Importe? 

— J aurais voulu t'y voir... 

Sur ce, Fine-Lame sombre et pensif, s'enfonça dans ses ré- 
flexions. Comme on le voit, la présidence a partout ses souda. 

Knflo, H releva la lêto et dit & Gros-ûa. 

— Après tout, que conclus-tu ? 

» Ou Baiochard est riche, ôu c'est un espion. 

» Ensuite 7 

— S'il est riche it faut le faire ehantèr et partigef avec lui. 

— Mais c'est un amt. 

— Qu'importe? 

» Quant à moi, commença Fondard, je ne Mis si Baiochard 
est riche, s'il l*cat C’est un xig; quant à être un espion jo 
parierais ma tête pour te contraire. 

— Et toi Beau-Tableau ? demanda F!ne-t.ame. 

— Uichc 011 espion H n'ert plus des nôtres, Je rabàoflOBne. 

— Et toi, l’Enflè 7 

_ Je suis de l’avIs fle Pendard. 

— Et toi. Diachilum? 

— Je suis do l'avis de Gros-Os. 

— C'est à dire qu'on partage en taisant Chauler? demanda 
Fine- Lame. 

» Oui, quant an reste, je partage Pavis do feiMlaPd ol de 

1 PEiilli. 

Uol aus.s| je le partage, au chantage près, flt Cros-0?. Je 

i ne veux pas qu'on lue Baiochard, s'il n'est que riche, ce qui 
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est fort heureux après tout ; car cela cous permet de dous 
enrichir à ses dépens. 

— Et toi Gorrlc« (I) demanda Fine-Ume. 

— Moi. fouchtra, je demanda comme GroM)s. 

Biu-lal fut de Pavis de son eonpairiote GorHc. 

~ A ton tour de parler, la Pitazicheuse 7 Flne-Lame. 

— Vous êtes tous des imbéciles, fl( la IMtancheuse. 

Lê mot était peu poli, Il fit dresser les oreilles à toute la 
bande. 

— Oui, des Imbéciles, je l’ai dit et je maintiens ce que j’ai 
dit. Vous Jahotex là depuis une heure, pour quoi dire? rien, 
ou du moins des l<éCi.<ies, ce qui est plus mauvais encore. Je 
connais mieux Balocbard que vous. Balochard n’eet point 
riche d’aix>rd. 

— Cependant le tilbury!... fit GroS'Os qui tenait à ne pas 
a'èlre trompé. 

— • Le tilburj’ existe, tu as raison. 

— Kh bien, alors? 

— t»u’est-ce que cela signifie? 

— A ors Balochard est un espion! 

— (jue tu es bète, mon pauvre Gros-Os ; reprit la Pltan- 
cheuse, parce qu’il y a tilbury 11 y a espion! 

— Hais toutes vos discussions ne noua apprennent rien, fit 
Fine-i.ame. 

— C’est vrai, i l'ordre, reprit Fendard. 

— Je me fiche pas mal de ton oi^re. sujet de désordre que 
tu es. répondit la Pitancheuse en riant. 

— Voyons, parlons sérieusement, reprit l’Enflé du carême. 

» Et revenons & Balochard. 

Eh bien, reprit la Pitanobense ; primo, je le répète. Je 
ne crois pas que Balochard soit riche ; sccuiido, je suis sdre-, 
mais positivement sûre qu’il n’est point espion ; terlh, Balo- 
chsrd n'esi pas un homme, c’est une femme et, comme le 
tilbury est à son homme, je crois qu’elle a bien le droit de 
monter dedans. 

Oaiochard, Balochard une femme! se récria toute la 
bande. 

~ Onf, une femme. 

— En es-tu sûre? 

<— J'en sois sûre. 

— En effet, pour un homme, commença DIachilum, Il est 
trop joli garçon. 

Depuis un instant Fine-Lame était devenu pensif. 

— Eh bien, Fine-Lame, qu’as-tu? lui demanda la Pitan- 
cbeuse . maintenant que tu sais que Balochard est une femme 
as-tu regret de t’être attaché à ton élève? 

— Non, fit Fine-lame en se pinçant les lèvres de dépit. 

U comprenait que la Pitaoebeuse avait déjà devlué son 
amour naissant pour Hélène. 

— Kh bien, à quoi peowe-tul 

— Tu vas le savoir. 

— Parle. 

— L’amant de Balocbard est-il riche? 

~ Je ne aalsL 

S’il a un tilbury... fit Gros-Os qui ne voyait toujours (|ue 
le tilbury, qui, du reste, avait failli l’écraser. 

— Il doit l’être... 

— Eh bien, c'est lui qui chantera, dit Fine-Lame. 

L’idée est bonne, s'écria la bande eu chœur. 

— Maintenant U nous faudrait Balocbard, observa Fendard. 

En cc momeut on frappa dans la porte. 

— Hère Vloaase, ailea en reconoaisaance, et attention vous 
lutres I 

En ce moment Hélène faisait entendre son signal : aeiom 

— Tiens, c’est Au, firent les uns. 

— Tiens, c'est eUe, s'écrièrent les autres. 

— Ouvrer vite, mère Vinasse, reprirent-ils tous. 

I.a Vinasse ouvrit. 

Cinq minutes plus lard Balochard était au milieu de ses 
amis, ne se doutauC de rien, mAis trinquant et buvant avec 

CUA, 

(I) sortie «f bln-MI, en paioU suverfrml. alpniflent Poi» de ehéno 

bcit-l'€4u 9U buveur déau, te deriiiet be pfoDoute Btuu UL 


Quand Balochard se fut installé, et que cbacuc, après is: 
avoir jeté un regard furtif, se fut convaincu que laPitMi- 
cbeuse avait raison en prétendant que le Jeune et charmam 
voyou était du sexe féminin, Fine-Lame, sans doute eu S3 
qualité de président, lui dit: 

— Balocbard, ta main? 

— Pour quoi faire 7 

— Tu verras. 

— Est-ee pour me dire la bonne aventure t 

— Peut-être, 

— lAquelle veux-tu ? 

— Celle que tu voudras. 

Hélène avait profilé du tempe que le président et elle avalent 
mis à échanger ces quelques paroles, pour tirer de ses doigts 
deux bagues de prix qu'elle y avait oubliées; l’opération sé- 
tait faite sous la table, sans que personne n’eût paru Taper 
cevoir, quoique tout le monde l’eût parfaitement remarquée. 

Quand elle fut prête, Hélène tendit au bandit sa main droite. 
L'ne main petite, mignonne, blanche comme du satin; aux 
doigts efOtte comme des fuseaux, aux ongles roses et tailléa 
en amande. * 

Fine-I Ame prit la main d’enfaut de la jeune femme dans ai 
large malu et dit à la Piro : 

— Es-tu notre ami, Balocbard? 

— Pourquoi cette question? 

— J’al des motifs pour te ta faire, des motifs sérieux, crois- 
le bien. Demande à nos amiR. 

Personne ne répondit; mais quand Hélène promena autour 
d'elle on regard luterrogateur, elle vit chacun des membre- 
de la bande faire uo signe d’assentiment équivalant à ce- 
mots: 

— Kioe-Lame dit vrai. 

— Si j’étais moins bien svec vous, reprit Hélène, et que je 
sois UD peu peureux, vous m’efn^yeriex, là, vrai de vrai, vou* 
avez tous des figures de conspirateurs surpris en flagrani 
délit do complot. Que diable faisiez-vous donc quand je sui; 
entré, pour que vous me receviez de la sorte? Vous sav^z, «i 
je vous gêne II faut le dire, je sais que les maçons n’ont pas 
bouché la porte de la Tombe. 

— Tu ne nous gênes poloL 

~ Eh bien, alors? 

— Mais tu n’as toûjours pas répondu à ma question. 

— Si j’étais votre ami? 

— Oui. 

— Est-ce que cela se demande? 

— Quelquefois. 

— Comment pourrais-je ne pas être votre sm17... fTest-ce 
pas vous qui m'avez fait ce que je suis, le plus crâne des ga- 
mins de Paris. Oui, je suis votre ami et je tiens à vous le 
prouver, fit Hélène avec feu, et, si je suis veau ici ce soir 
c’est pour cela. 

— Bravo ! Bravo ! Balochard, fit toute la bande en applau- 
dissant des mains 

— De quoi s*agit-ll? 

— Btes-vous des hommes? 

— Oui. 

~ Eh bien. Je mets près d'un roillkm à votre disposition, 
cent mille francs chacun. 

Le mot Billion fit bien vite oublier à la majeure partie de 
la bande, que Balochard était une femme, et qu’on devait lui 
demander une explication sur son sexe, sa fortune, sa mora- 
lité et SOS tUbory, avait ajouté Gros-Os. 

Un œilliOD, fit TEnfié. 

— Oui. uo miiUoD, qu'il faut savoir prendre, bien entendit. 

— Je comprends qu’on ne nous le donnera pas, observi 
Diacbtium. 

— Fouchtra! on ne fai pas de ça carislas-là, fit Gorric. 

Le root million avait délié toutes les langues, ouvert toutes 
les oreilles, fait briller tous les yeux. 

La présidence avait perdu tous ses droits. 

Au reste, Flne-I.ame semblait peu se soucier de son éphé- 
mère puissance qui ne durait qu'un jour; car, chacun U-’-? 
UanditH Texerçalt à son tour san.s exception. 

La Paauch*‘i»ae. seule avait rd”«** uarvlclper a tv: Uou- 
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oeur. Fioe>Laaie, pemilf et ebnorbé, éuit ea cootampltUon 
devaut U ckarmante malo quMl tenait toujours dans la sienne; 
il semblait plongé dans Textase et le ravissement. 

Beau-Tableau, sombre comme un traître de mélodrame 
et aussi laid nue Ouasimodo. c'est poun;uoi on l’avait sur- 
nommé Reau-Tibieau. observait Floe-Lame. 

C’étaient les deux seuls dont le mot million n'avait pas ac- 
caparé toutes les facultés intellectuelles. Tous deux se souve- 
naient que Balocbard était une femme. 

Fine-Lame, un beau, grand garçon de trente ans. avait 
toujours porté beaucoup d’amitié à Balocbard. Apprenant que 
CG dernier était une femme. Il était asses naturel que son 
amitié se cbangeâl en amour. Fine-I^me aimait donc Hélène, 
et, devant la main de cette dernière, il oubliait qu'ii était 
baiidic 

Beau-Tableau, l'être difforme que nous avons déjà dit, ai- 
mait Hélène depuis plus longtemps, un crapaud regarde bien 
le soleil. Plus dissimulé et plus perspicace que ses compa- 
gnons, Il avait depuis longtemps deviné la vérité au sujet de 
l'apprenti bandiL I) c'avait fait part de ses soupçons à per- 
sonne. Mais, cnmpreoant que aa laideur et sa difformité met- 
taient entre Uèlèoe et lui une distance que son amour ne 
pourrait jamais franchir, cet amour s’était changé en une 
sorte de haine aasex indéfinissable. Dans certains moments, la 
pensée que la Piro appartiendrait un jour ou l’autre à un 
autre que lui. lui doonali le vertige, alors il edt voulu pouvoir 
étrangler Hélène de ses mains. Ouand le lutteur avait deux 
fols voté la mort pour la jeune femme, il était dans un de ces 
moments de vertige, et sous l’empire d’une de ces pensées de 
jalousie prématurée. 

Depuis longtemps. Beau-Tabicao en savait plus long que 
qui que ce fût de la bande, la Pitancbeuse comprise. 

Combien de fols, poussé par sa jalousie, avait-il suivi 
Hélène sortant d’un closque et rentrant chei elle T Combien 
de nuits avalt-il psssées sous les fenêtres de la belle à guetter 
un amant pénétrant dans l’ermitage ou en sortant? 

Mais il n’avait jamais vu un homme franchir le seuil de 
cette maison qui n’était que l’antre du crime, sans être le 
réduit de l'amour. 

Beau-Tableau eût découvert une liaison à la Piro, que, sur- 
le-champ, il eût tué les denx amants. 

Quoiqu’il en fût, revenons an cellier de la Ttmke. 

Non, en effet, reprit la Pitancbeuse, on ne trouve pas 
tous les jours des âmes asses charitables pour vous faire l’su- 
mène d’un million. Nais causons peu, et parions bien. Com- 
ment se présente l'affaire T 

— Il n’y a qu'à se baisser et à prendre, répondit la femme 
bandit Le million est en caisse depuis ciuqjours, tout préparé 
pour une échéance qui ne tombe que dans trois joura Quant 
à vous indiquer la distribution intérieure de la maison, je 
puis le faire de façon à ce que vons ne puissieé pas vous 
tromper. Fal habité l'appartement oû il s'agit d'opérer. 

— Et toi, quelle part preodras-tu à l'affaire? 

— Aucune. 

— Diantre! tu n'as donc pas envie de partager dans le 
million 7 

— Non. 

~ Pourquoi? 

— Parce qu’en vous faisant commettre ce crime je me 
venge, et je ne veux pas qu’une idée d’intérêt salisse ma ven- 
geance. 

— Tu es bien délicat. 

— C'est ainsi. 

La Pitancbeuse réfléchit un Instant, puis elle dit à la 
femme bandit. 

— Va un peu voir ce que la Vinasse fsit à son comptoir, 
Balocbard, surtout tire U porte derrière toi. Franchement, 
comme tu ne veux prendre aucune part à l'affaire, nous 
avons besoin de noos consulter sans que tu sols là, pour déci- 
der quel cas l'on doit faire de ta proposition. 

~ Vous vous méfiez de moi? 

— Non pas. mais va toujours où je l’al dit 

La Piro coonaissajl la Piianchcuac ci la savait «o» amie; 


elle dégagea sa main de celle de Fine-Lame et lit te que vou- 
lait l'ÉUt-Najor. 

— Voyons, maintenant que nous sommes seuls, reprit la 
Pitancbeuse. que dites-vous de la proposition? 

— Moi elle me va, fit Peodard. 

— Moi aussi, firent successivement i’Eoflé, Dlachilum, Cor 
rie, Blo-l.aI et le petit Gros-Os. 

Fine-Lame et Beau-Tabtean avalent seuls gardé le si 
lence. 

— Eb bien, Fine-Lame, ton avis? fit la Pitancbeuse» 

— Moi, je ferai ce qu'on décidera de faire. 

— Et toi, Beau-Tableau? 

— Mol je ferai ce que fera Fine-Lame, répondit le monstre. 

— Allons, pensa la Pitancbeuse, J'ai mal fait de parler . de 
dire que Balocbard était une femme, en voilà déjà deux 
d’allumét par les regards assassins de cette sirène, qui, je 
crois, n’est ni femme ni homme. Je comprends encore cela do 
la part do Fine-lame, mais de celle die cette horreur... Où 
diable l'amour va-t-il se nlcber? 

Sur cette réflexion, la Pitancbeuse reprit à haute voix : 

— Ainsi, l’expédition est décidée? 

— Oui. 

— A l’unanimité? 

— A ruoanimilé. 

— Sans le concours de Balocbard. 

— Qu’il y vienne ou qu’il n'y vienne pas, courons sus au 
million, fie Dlachilum. 

Tout le monde approuva cette motion 

— Maintenant une autre question, reprit U Pitancbeuse, 
devons-nous communiquer à Balocbard les soupçoi» que 
nous avons contre lui, et ce que nous snvona sur son sexe? 

A cette question les huit bandits se regardèrent. 

— Non, pas avant d'agir; si Balocbanl a des secrets pour 
nous, c’est qu’il croit devoir en avoir; en lui faisant voir que 
nous possédons ses secrets, nous pourrions l’indisposer con- 
tre nous: car H ou elle a. l’air très-snsoepilble, monsieur ou 
mademoiselle Balocbard, si on la contrariait trop fort, elle 
pourrait bien porter alUeura son million où U n’y a qu’à se 
baisser pour eu prendre. 

Cet avis fut émis par Dlachilum. Tout le monde le recon- 
nut bon, et l’Enfié seul se permit cette oÈdccUon. 

— Msis pourquoi ne veut-il pas prendre part à l’affaire? 

— Polsqo’il ne prétend en rien an parta^. Je trouve très 
naturel qu’il ne veuille rien du danger, fit Groe-Os. 

— Cestvrai ; mais si c’était un piège pour nous livrer? 

— Ecoute, PEofié, reprit Dlachilum, ai c'était un piège et 
que Balocbard soit ce que tu t’entêtes à le supposer, qui 
rempêcherait. pour nous décider et nous entraîner, de pren- 
dre part à l'affaire, certain qu’il serait d'avance qu’à titre do 
remerciement iodispeoBable, U serait aussitôt relâché que 
pris. 

— Et encore on ne se donnerait même pas la peine de 
Veotbaiier, pour ne pas avoir celle de lui dire : « Monsieur, 
vous êtes libre » fit Fondard. 

— C'est vrai, fit l’F^iflé se rendant enfin à l’évidence. 

— Puis, la Pitancbeuse affirme que ce n’est pas un mou- 
chard. 

— Pour cela. Je le Jure, it l’état-mAjor. 

— Tout va bien, répondit l'Eofié du carême. 

— L’expédition est décidée. 

— Oui, mille fois oui, fit Fine-Lame, on ne doit voir dans 
cette affaire, de la part de Balocbard, que ce qu'il dit; pour 
lui c’est une vengeance. Vengeons-le donc, puisqu'on le fai- 
sant nous gagnons chacun cent mille francs. On pourrait se 
faire bravo à moins. Quant à ce que nous savons de ses se- 
crets, on s’en expliquera, comme l'a très-bien dit Dlachilum, 
après l’expédition et suivant que les choses tourneront. 

— Cest cela, c’est celst 

— Puis-je rappeler notre ami? 

— Encore une question, fit Feodard. 

~ l.aquolle? 

— Comment expllquex-vous la présence de Balocbard ptrm 
nous, et pourquoi une femme jeune, belle, riche, noble peut- 
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être, cberche*l*eU€ à s'escoçvmer arec ties bandits comme 
nous? 

Tous les ^oûts sont dans la nature , répondit senten- 
clcuscmeni Utacbiiua. 

» li y a autre cboN. 

— Moi. je crois tout bonnement, repartit Pine-Lame, que 
depuis longtemps, Balocliard, on plutôt notre Inconnue, cher- 
chait des vengeurs. 

— Elle a mis le temps à nous communiquer nos projets, fit 
Deau-Tabteau. 

— Le million n'éult sans doute pas prêt. 

Tont le monde se rendit à l'avis du pr^ident, qnl s'empressa 
Je rappeler Balocbard. 

~ Eh bien?... demanda ce dernier à Fioe Lame. 

— L'expédition aura lieu. 

— Sans moit 

— Sans (oL 

~ Rien. 

— Cusnd pensM-m nous donner tous les ren^sfignomcnts 
et indications nécersuiires t 

— Demain. 

— Rien, on se réunira k la Gnmde-Unte, Petite- Pologne. 

— Je sais où. J'y serai. 

— Personne n'a plus rien à dire 7 demanda Fine-Lame. 

Personne ne répoodiL 

— Alors la séance est levée. 

Personne ne broncha, mais tout le monde se regarda. 

1.08 huit bandits et la Pitanebeuse avalent individuellement 
eu la même pensée; laisser partir Balocbard ot le suivre pour 
éclaircir le mystère qui régnait sur lui. Mais )a Pim devina 
rinteniiofl de ses amis, pour leur faire voir qu'elle n'étaJt pas 
leur dupe elle reprit : 

— Est*ce que vous couehet tons ici 7 

— Non, nous viduas encore un verre. 

— Peobi... 

Comment Penh I tn n'es pis toujours dit cela; fit U Pi- 
tancheuse. Comment t tn oses mépriser le peut bleu? 

— Ce n'est pas cela que J'ai tduIq dire. 

— Expliqoe*toi, alorsi 

~ J'ai vouln dire que ce n'était pas le picüacl de la Vinasse 
qui vous retenait lel. 

— Quel autre motif? 

» Vous atieedfes mon départ 

— Et puis r 

Pour me enivre. 

— Quai vilain soupçon tu as là. 

— . Il est Juste, fit froidement Balocbard de la voix brève 
et Inoiaive d'HéUme Plro que les bandits ne lui avaient Jamais 
c<mna& 

Persooce ne predesUt la Plro partait déjà en naître, elle 
continua sur le même ton : 

— Econtoz, qui et quoi qne je sois, je ne veux pas vous le 
dire. Je ne veux pas que vous le sechles à présent. Quand Je 
Jugerai le moment opportun. Je vous dirai tout; maiasacbcs 
bien trois choses : c'est que Je ne suis pas un mouobard ni 
autre légume du même acabit; que l'sOralre que Je vous pro- 
pose est bonne et d'une eaécutioo facile; qu'enftn, à mol eool, 
je suis plus roué que vous, tous les neuf réunis. 

» Hum t grogna Beau-Tableau d'un air de doute. 

~ Si on voulait, pensèrent tous les autres, on te prouve- 
rait bien que nous te conuaissons mieux que tu ne penses. 

Hélène lança un regard de travers à l'homme dilTorme, 
puis elle reprit, sans prendre la peine de lui répondre autre- 
ment: 

— En CO moment U y a encore des amis, et ce sera ainsi 
tant que nous serons dans lu fouie, mais, une fois dehors, 
nous sommes tous d<4 gens libres. Si l'un de ^-ous me suit. Je 
lui brûle la cervelle avec ce pistolet, s'ils sont deux, le pisto- 
let est à deux coups. Je les tue tous les deux ; s'ils sont trois 
ou quatre, J'ai encore un outre pistolet, voyes i 

Eu (lisant cela, Hélène avait tiré uns pairs de plstolsts de 
sc^ poches; elle en tenait un. les chions armés, dsebsqus main. 

— Ft s'ils étalent cinq, fit en riant Üiachiium. 

^ Apnw sa svcN* tus quatru J'iraia coucUiir a rUûud. 


Tu crois qite le cinquième te laisserait passer ainsi? 

— S’il était seul, vous saves bien qu'Ü serait battu, Diacbi- 
lum, ne saves-vouspas que, dans tous les arts que vousuroves 
enseignés. Je suis devenu votre maître à tous? 

— C’est vrai. 

Mais, fouchtra! fit Gonic, seulement pour voir ce que 
Balociiard répondrait, si Jtous te suivions tous les neuf. 

— J'en tuerais quatre, aussi vrai que Je m'appelle Balochsrd, 
les cinq autres me tueraient peut-être après, mais sans me 
faire dire ce que Je ne voudrais pas dire; mais, bien certaine- 
ment, ausfd vrai que tu l'appelles GorHc, vous perdriea tous 
chacun cent mille francs à vous être entêtés. 

— Fouchtra, tu a.s réponse à tout. 

— Vous m'aves compris, o'est-ce pas? 

— Oui. 

— Eb bien, à demain. 

Hélène sortit, sans avoir remarqué que Fine-Lame et Bean- 
Tablcau avaient suect^ivement quitté le bouge avant elle, peu 
après que tout le monde s'étalt levé pour former un groupe 
dans la première salle. 

Personne de ceux qui restaient ne pemsa à suivre la 
Plro. 

— Eh bien, mes msttres, qu'en pensex-vous? demanda la 
Pitanebeuse à ses compagnons quand ta porte se fut refermée 
sur la Jeune femme. 

— Elle n'a point froid aaryeur, ficDlaehilum. Qutso seraU 
Jainats douté de ça, de ce masffirt de Balocbard. 

— un eOc die qu'en lui pmfaal te bout év nrx on allait en 
faire tortir du lait, fit Cros-Os. 

— Fiex-vous aux apparences... 

— Fouchtra, {a si c'est une femme... fit niO-t.aT. 

— Quand je te le dis, répondit la Pitanebeuse. 

^ Mol je dis, fouchtra, que c'est un dragon, et si c'est une 
fe.nme, je n'en souhaiterais pas une comme ça au plus mortel 
de me.s ennemis. 

— Femme ou dragon, mes enfants, reprit la PItancheus*', 
avant huit jours elle sera votre chef, allons, partons. 

— Tiens, mais où août Floo-Lame et Beau-Tableau? fit 
l'Enfié-du-Carème. 

— Diable! répondit l'étal-nugor; je ne donnerais pas deux 
liards de leur peau. 

— Pourquoi? 

— Je paiio qu'lia sont sortis devant pour guetter et suivre 
Balocbai^. 


XII 


Sous un réverbère. 


La Plro, en sortant du bouge, quoiqu'elle eût poyu d'audAce, 
de courage et de sang-froid, n'était cependant plus ras- 
surée que les circonstances ne l'e-Xigcaient. Elle avait pariai- 
tement remarqué que ses ami.'t les bandits, sans cependant 
mal la recevoir, lui avalent témoigné une coruioe méfiauco 
et s'étalent cachés d'elle. 

— Que pouvaient-ils discuter quand je suis arrivée? se de- 
mandait la nro, Je crois fort qu'il était question de mol. 
Celte Insistance de Pir»e-l.a(nc pour connaître la sincérité de 
mon afféotioe peur eux me le prouve, et de revie, et n'eùt 
été la propositloo que Je leur al faite de voler lee uilIloM éa 
père Mathieu, 11 evi fort pffobable q«e l'orace aât éeteté 
et que j'eusM appris qeelquéehove. Snfin.ee sera pour un au- 
tre jour, sans doute... Probeblaaieot quTls ont qu e lq o cs eoup- 
çon.s a mon sujet qu'ils voudraient écUlrcir... UaUu là, mes 
maîtres, la Plro ne déjioao pas sou masquu ai faàiomeni qyc 
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c<*la, KUc attend qu’elle w)it réduite è la dernière eKtr»*mlté 
ou que les cbo»es soient à leur dénouement. Landry l’KfTIlé, 
comte de Soiter^Mle, en Mit quelque ebuse, et 6*11 revenait 
de cbet les morts. Il pourrait vous en parler en oooiialssance 

04UM. * 

Tûul PO M faisant ces réfleilons et ee ralaonnement d*une 
façon bioo moins laeoolque, il est vrai, Hélène, après avoir 
üMeooda los hauteurs et la rue de la Glacière, était arrivée 
sur lo boulevard, à peu près au point où stationnent aqjour* 
(Tboi lOO omnibos de la barrière PiÿaU à lù Ctaciirt. 

14, ollo l'arrêta, réfléchit un instant, puis murmura t 

^ ^0 inia venue par la rue Saint-Jacques, tournons le doi 
i DOtro route, c'est plus prudent; et au lieu d'aller coucher 
ce soir avenue do la Moihe- Piquet: allons faire un somme 
dans quelque bouge de la rue Houffetard; dans quelques heu- 
res H fora jour, et le moment viendra où le bandit, comme 
l'oiseau de nuit, rentrera dans son trou, alors Je c'aura! plus 
rien à craindre de met dangereux et comprometunu amis. 

Sur cette réflti’xiûn, aussi prudente que sensée, Hélène, les 
deux mains passées dans les fausses poches de sa blouse, aflo 
de pouvoir les appuyer sur les crosses de ses pistolets qu'elle 
tenait prêts et arm^ a’engafoa résolflmeiit sur le boulevard, 
quoiqu'é cette époque le quartier fût assas mal famé, surtout 
au creux de la route où elle passe sqr la Bièvre Jusqu'à la ruo 
du Cbamp-de-l'Alouette, à deus pas do laquelle a été aaaaa* 
slnée i'Inforiunée bergère d'|vry. 

La Piro marchait d'un pu rapide, )o orlqie affreux qu'elle 
allait commettre, en ruinant oi eo faisant aaaasainer peut- 
être M. Mathieu et Hessori, sas deus bienfaiteurs, ne pesail 
pu plus sur sa oooscteoce quo sur ses Jambes; elle o> pen» 
sait mémo pu. Si elle songoait è quoique ofaose, c'éuit au 
Jour où elle serait millIopRaire, qu'oila aurait un hôto', 
qu'elle serait adulée, flattée, enviée; enviée aurtnut, ^ chose 
étrange, touttss les femmes ae plalgnv^Qt de leur Jabmslo entre 
elles, et rieu ne flaiia leur amour-propre féminin comme de se 
faire deuécher d'envie les unes les autres, — le Jour enfle 
où elle sersll duohesae de Serüeull, ou aq moins marquise de 
Crois ; deux Jolis titres, ma fol ! 

Noua ne aanrioDS dire au Juste où Hélène en était de ses 
réflexions et do ses oh&ieaux en Espagne, quand tout à cuup 
une forme bumaloe ae dressa devant elle, comme si l'homnie 
qu'elle repréeeoialc fût sorti de terre, et une main lourde et 
robu-'^te se posa sur son épaule. 

— ’ Halte làl fit une voix déguisée qu'Uélène ne reconnut 
pu d'abord. 

— Que veux-tuT répondit la Plro, qui n'avait point encore 
fait usage de ses pistolets, paroe qu’elle voulait éviter un 
éclat à la suite duquel elle eût pu être arrêtée et gravement 
compromise; car elle, femme, sous un vêtement d'homme, à 
une heure du matin, le pistolet au poing, sur le boulevard de 
la Glacière, la chose, sans être un eu pendable, eût pu pa- 
raître singulière à pins d'un commissaire de police. Cepen- 
dant la Piro se tenait sur une ferme défensive contre toute 
agression qui s'adrewerait à autre chose qu'à sa bourse. 

— Ce que Je veuxt... reprit la voix. 

— Oui. 

— Ton bien. 

— Comment, mon bien* flt la Piro ueet étonnée de trou- 
ver un promeneur philanthrope à pareille heure et dans de 
tels parages. 

— • Oui, ton bien; cela t'étonnet 

— En effet, tu me connais doncT 

— Je te connais. 

— Qui es-tu f la nuit est si noire, et tu as le vfsage sf bien 
barbouillé de Je ne sais quoi , que mol , Je ta l’avoue, si Je te 
couuais. Je ne te reoonnai.s pu. 

— Qui Je suis, m'u-tu demandéf 

— Oui. 

— Que t'IiTiportef pourvu que Je vienne à toi la main ou- 
verte et eu te disant t^e suis un ami. 

~ Un ami, flt la Piro avec un petit éclat de rire sarru- 
tJ( 4 ue: elle venait de penser que l'homme barbouillé de noir 
nu pouvait être qu'un des bandits qu'sl o avait laissés ohea la 
Vinasasi 


— Oui, ton ami, n‘pril rinconmi. 

— L’amitié, mon cher, flt la Piro, ne so contente pas de 
vaines protestations. Et, à te parler franchement, je crois 
que dans l'jutérét que tu veux bien me faire l'honneur do me 
porter, et dont Je me passerais volontiers, U y a plus d'indis- 
crétion que de véritable sffuctioa 

— Tu crois î 

— Oui. 

— Pourquoi veux-tu que Je aois indIscretT Tal-Je encore 
fait une simple queationf Non, Je te connais, cela me sufflu 
Où tu restes, que m'importeT Ce que tu fais. Je ne veux pas 
le savoir. Veux-tu causer un instant T Oui, aaos doute. Eh 
bieol si le chemin que tu suis est le tien, continuons à le 
•uivre; si tu veux en changer, prenons-eo un autre, peut-on 
être moins Indlacretf 

— Non; mais ne quittons pas cette route; c'est mon che- 
min, tu Tu dit; Je vais rue Mouffetard, répondit Héièoe avec 
Intention. 

— Tu eonaens alors à m’accorder uo court entreileaT 

— Sans doute. 

— Eh bicni écoute, tu me disais 11 n'y a qu'un instant que 
la véritable amitié pe pouvait ae contenter de pompeuses pro- 
testations, tu avais raison, et tu voulais ajouter sans doute 
qu'il lui fallait des preuves. 

— PréclsémenU 

— Eh Usfll Je vais té donner des preuves de la mienne. 

— Parle. 

— Ecoute. Baioohard, reprit l'ioconnu, qui cette fois n'avait 
pris aucune précaution pour déguiser sa voix. 

— Eioe-Lamc i s'écria la Piro. 

— Lui ou un autre, que t'importe t... 

— Continue... 

— Ecoute, Balocbard, reprit Elne-I.ame, car s'était lul- 
11 me coûte, U n'est très-pénible, de te voir t’abouober avec 
dus gens comme ceux que tu viens de quitter, et de te faire 
luur complice. 

— Tu l'es bien, tût, leur complice, répondit Hélèné. 

— Mol, c'est une autre pcir# ie wuutcke». 

— Comment celât 

— Uol, Je suis un homme. 

Ces cinq mots firent profondément tressaflllr la Piro. ce- 
pendant elle répondit aaiw aourcillur; mats aur un ion aigre- 
doux. 

— Alors, tn me prends pour on enfant t Eh bien , vrai , là, 
tu me fais beaucoup d'honneur, et Je te remercie de la bonne 
opinion que tif as de moi. 

— Je ne te prends pas pour un enfant. 

— Hais pour quoi me preods-tu donct demanda la Piro 
avec dépit 

— Pour ce que tu es, pour une femme. 

— Comme le portefaix des balles, fil la Piro ea éclatnnt 
d'un rire forcé; prends garde, Fine-Lame I ne me conte 
de douceurs, ou, tans cela, je te dis : c èos tes peties, ça l/ri(c; 
et je te bouHngre comme j'ai fait du portefajx. 

— Je ne te coulerai pus de douceurs, répartit Eiiic-Lanie. 

— liais qui diable a pu te fourrer dans la esboche que 
J'étais une femme, 

— Tous nos amis le savent comme moi. 

— Tous T 
% - Oui. 

— Et ils le croient? 

— Tr^bien. 

— Quel ragott Quoi cancan! 

— Ne nie donc pa^>, va. 

— Mais, veux-tu que J'avoue ce qui n'eet pas. 

— Allons, puisque lu veux à«//rr fit PIne-Lamà 

avec réi«igDation, à ton aise. 

— Mais depuis quand saves-vous tous eetie blague-là? 

^ IV^puis hier soir. 

! — Qui vous l'a contée? 

' — Je vais te le dire; mais, tiens, il ne fait pa-s froid, viens 

noua aitseoir sur ce tonc. Un ceito façon, tu ne supposeras 
pas que j'ai envlu do commettre rindiscrétlOQ de ta suivra 
i *tu de sâveié an tu vem aller, 
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Fiiie-Lamo fm frap é d’un second coup» <Page 24.) 


i.a Piro fit ce que voulâlt Fine-Laoie, et tout doux s'assi- 
rent sur un banc, eo quoique sorte placé sous un réverbère. 

Ce fut là que Fioe-Ume racooU à U Plro, sans eo omettre 
aocuD déuil» la acéne qui a'était passée chex la Vinasse. 

Quand 11 eut terminé, Hélène lui dit : 

~ Ainsi ils luppoeent que Je suis riche? 

— OuL . 

£b bien! c'est ml; mais iis ont supposé aussi que J*é> 

tais un mouchard. 

— Ils Pont supposé un ioatant; mais ils ne le croient plus. 

~ Ceet fort heureux. 

Et la Pitancheuse a prétendu que J'étais une femme? 

— Elle a mieux fait que de le prétendre, elle l'a Juré, et 
quand on vous regarde attentivement, H faut être myope ou 
fou pour ne pas s'apercevoir que la Pitancheuse a dit vrai, je 
ne sais pas où nous avions tous lee yeux pour ne pas nous en 
éire aperçu. 

Hélène ne répondit rien, elle remarqua seulement que de- 
puis qu'il s'adressait à elle comme à une femme, et non plus 
comme à BaJocherd, Fine-Lame ne la tutoyait plus, elle re- 
prit après un instant de réflexion : 

__ Ainsi, BeaU'Tableau m'avait condamnée à mort riche ou 
mouchard? 

— Oui, et.. 

Fine-Lame acheva m phrsM par un cri de douleur aigu, 
Hélène, qui èu.: tournée du cOté dn bandit, eut le temps de 
voir, as-dessus de la Ute de ce dernier, un bras et une main 


armés d'nn long poignard, sur la lame duquel la lueur du ré- 
verbère brillait d'un reflet fuyant 

Quand la Piro vit ce bras et cette main, lia étalent levés, 
ils s'abattirent une seconde fois, et Fioe>Lame fut frappé d'un 
second coup qui lui arracha un second cri, plus douloureux, 
plus déchirant que le premier. 

Hais, agile comme une gaaelle, la Piro était déjà debout, 
un pressentiment vague, insiinciif et prompt comme rociair, 
loi avait dit que Fine-Lame, qu'on frappait, était pour elle un 
ami. et que celui qui le frappait ne pouvait être que son en- 
nemi. La Piro pouvait sauver ou venger le bandit s’il étal; 
mort; au reste, eo agissant ainsi, elle se mettait elie-mèine 
sur la défensive, elle n'hésita donc pas. Elle tira ses pistolets 
de ses pocbM, les arma, et coucha l'asasasin en joue, elle 
allait tirer quand celui-ci lui dit : 

— Hélène Piro, si tu fais feu, tu es perdue. 

En s'entendant appeler par son nom, Hélène frissonna de la 
tète aux pieds, et on le comprendra, et de reste, elle ne fit 
pas feu. Avant de tuer l'agreewur de Fino-Lame, U lui fallait 
au moins une explication avec luL 

— Qui es-tu 7 demanda-t-elle à rinconnu. 

~On me uomme communément Beau-Tabiean; reprit le 
bandit. 

La Piro reconnut son ennemi, le seul des bandits qui avait 
réclamé contre elle la mort dans les deux cas de richesse ou 
de délation. 

— Que me veux-tu? 

— Te parler. 

— Tv«. êi tiér. M. •« P.-t. i.'ViarNt.^. 




LA FEMME BANDIT 


Pai JULES BOUL\BERT 



Celui-ci éUut grlètcmeul blcàiM'» mtfrcliiûl ülfncilciDeul. (Page S7.) 


— Qu'as-tu à in« dire T 

~ Que je suis ton eoDeiiii! 

— Je le sais, et depuis loogieapst mais pourquoi es-tu 
moo eoDeml? 

— Parce que je Palme. 

— Toi, m’aimer!... se récria la Piro avec un dédain inv(^ 
louialre. 

— Oui, je t'ainie, et c’cst de mon amour qu’est née ma 
haloe. 

— Je ne te comprends pas bien. 

— Ecoute ; tu es belle comme un ange , je suis laid comme 
Qo noDstre, difforme comme un être fantastique, une cbU 
mère, une méduse, un cauchemar, quelque chose de hi- 
deux et de sanglant , de sale et de noir à la fois, une horreur 
et un avorton; mais un avorton colosse, tout ce que tu vou- 
dras, en un mot; mais malgré tout cela je t'aime, et je t’aime 
éperdument, follement. 

— Tu es drôle dans ton rôle. Beau-Tableau, fit Hélène qui, 
iQtrépIde toujours, ne pensait jamais qb'à braver ie danger et 
lee gens, sans penser que dans la circonstance 11 y avait 
quelque folie à braver le bandit qui la connaissait. Quant au 
couteau, Hélène s’en souciait comme de meure une paire de 
gants. 

— Tu railles, Hélène? reprit Beau-Tableau d'une voix rau- 
que. prends garde, tu pourrais payer cher tes sarcasmes. 

— D’abord, reprit la femme bandit, je me demande un peu 
qui t*a permis de me tutoyer; tu connaissais Balocbard, c'était 
t?ès-blen avec lui. U te le permetiail; mais tu ne couuois pas 
H Piro, BL.. 

LL» nuUAV» 'iiu 


_ Je connais la Piro, et je sais qu'elle reste avenue de la 
Motbe-PiqueL 

La Piro se mordit les lèvres de dépit 

— Mais tu ne lui as Jamais parlé. 

— En femme, non; je n’a( fait que la voir et l’admirer; 
mais puisque cela la contrarie que je la tutoie, je ne la tu- 
toierai plus. 

— Vous feret bien, mais vous m'avez fait des menaces, U 
n’y a qu'un instant. 

— Pourquoi pas? 

— Menaces vaines, sans doute! 

— Non pas. 

~ Expliquez-vous! 

_ D’un mot je puis faire tomber votre této quand Je vou- 
drai. 

Hélène pâlit; mais le bandit ne put s’en apercevoir. 

— Vous voulet rire, fit-elle oepeodant afin de faire parler 
Beau-Tableau. 

— Non pas. 

— Comment et pourquoi pourriez-vous me faire monter 
sur l’écbafaud ? 

— Aves-vous oublié la nuit du mois de décembre dernier, 
celle d'un samedi à un dimanche, que vous avez passée A 
ropéra et au restaurant du Cadran-Bleu, en compagnie de 
M. de SotterviUe, que Je prenais pour uu rival aimé et que 
j'allais assassiner, comme je viens d'assassiner cet homme, 
quand vous rcmpoisonnâtesT 

— Malédiction I... Mais vous savez duuo IolU» ma vie? 

— A peu près 
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LA Fl MME 

Sur Cfttc rép(>]js<», IIAlène d’tin bond s’élof^’ua du banc uù 
e1l<‘ ppe dialt à d^ux n>ëii*es du bandit, our lequel 

elle b'^aipia rroiüutiiPht un de pi^lui^(x, eu disant : 

- bb bien! Bt^au-Tablpau, p»lsi}ue tu sais à peu prt>s toute 
ma vie, tu vas mourir; il faui que tu meures, et demain oo 
trouvera deux cadavi-ea au lieu d’ua au pied de ce réver- 
bère. 

er Je ne mourrai pu encore de cette fols, ni de votre 
main, At Qrau-Tubieau en ralliant à son tour. Vous me tue- 
rie*, que demain vous sériés perdue et arrûn^e, ce ne serait 
pas un moyun de n-tourner souvent chez cette bonne et cha- 
ritable marquise de Croix, dont vous chnvffei sans doute l'bé' 
ritage; Il n*y a. certes, pas de mal À co'a. 

-- Hui, arrèw'eî fil Uelène avec uu effroi Involontaire. 

•T- Oui, arrêtée. 

Comment cola? 

— A tout événement, toutes les fols que Je sors, je lalsn: 
sur ma table, dans un eudruit bien appartint, une dénoticla- 
tiun qui vous concerne, et qui roiaie loua vos faits et ge.>te4 
depuis votre séjour avenue do la Moihe-Piiinot. le premier do- 
micile que je vous aie connu. Uaffaiii; du Cadran-Bleu surtout 
y «at racontée tout au long, je n’al omis aucun détail. 
Celte dénunciailoo, tous bonne euvidoppo bleu carbuléu, eat 
udreasée k II. le commissaire de police, qui, après une en- 
quête faite sur ma üi$(iarition mysiérlense, ne manquerait pas 
de I» r'oevolr; JiigHS de l'effet de ma missive»., 

^LAcbil iulAinel fit la Hro dans uu premier moment 
d'indlfuatlon. 

<— lAcbel infUmel dites-vous? reprit Beau-Tableau; mol, 

Je vous aime, et depuis quaud tout n'esMt pas permis à 
l’amourt 

— Mais, mlM^rable! en agissant comme vous Paves fait, en 
prenant la me.sure que vous a>es prise, en menant ta vie do 
bandit que vous menez, supposi z un instant que vous soyez 
arrêté, ou qu'il vous arrive un accident grave auquel jo st»is 
complètement éiraugère qui vous empêche de rentrer cluz 
vous. Vuiru dénonciation va droit ebrz le cominisüaire do po- 
lice, et sans voua avoir Jamais fait aucun mal , «^uj je sacbe, 
vous êtes cau-<6 qu«) Je suis gravemeut comprondse. 

~ Vous vouiez dire arrêtée. 

— Ohî non, Ûi la Piro avec conviction. 

— Comment, obt non, l'affaire du Cadtan-Blou? 

— Il n’y a pas do preuves, le propriéiatre mémo du restau- 
rant prétend ne pas savoir ce qu'on veut lui dire, quand on 
lui parle de l'affaire du souper et de U. de SoUervilie. 

— Uoi, je trouverai des léuioiot. 

— Vous! El quuls léiiioliis? 

— Ue bons... Mais écouuz mol: savez vous ce qui me fait 
agir qlnal contre vous, qui ne m'avez jauiais rien fait, avec 
autant Ue lécbuié et d’iuramief 

-- Non. 

— Eh bien I c'est parce que l'amour qnc j’éprouvafs pour 
voii.s s'est changé oo haine, et devinez-vous la cau;« de ce 
cbangemeuiT 

— Non. 

— Eh bien t c’est parce que J’ai compris que vous ne m’ai- 
mrrlez Jamais, l’oiseau do paradis ne s'accouplera jamais aviNS 
une chauve-souris, cela se comprend. J'ai pres.«eiitl que vous 
api-artlendrlez k un autre, ceU est fort naturel; mais, moi. 

Je ne veux pas que c( la soit Mul. le p us horrib n des hommes 
que vous venez de quitter, qui ait été le seul é deviner votre 
sexe, qui vous aîmo depuis longtemps, qui vous ait suivie 
jour et nuit, qui vous ali épiée, qui seul parmi eux sache votre 
nom et votre adresse, je »e veux pas que vous apparteniez à 
un autre. Ce soir, si J'ai tué Flnc-lJime, mon ami, un homme 
i;ui DO m’a jamais fait que du bien, c'est paréo que Fine-Lamo 
vous aimait depuis qu’il savait que vous éti>z une femme et 
qu'il devenait mon rival, et Je ne réponds pas (ju'un jour ju 
ne vous tue, pour que vous ne soyez jamais à personne. 

— Vous ôtes jaloux de votre ouibre, Ücau-TaUcau. 

— Que voulez-vous «tire? 

— Je n’al point d'auiaut. 

~ Jo le sais. 

— Je n'eu aurai jamais. 
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— Oh ! c’est aller bien loiu. 

— Sivet-vous pourquüit 

■— Non. 

— Parce que ce n'est pas un cour de femme qui bat lA. 

El la Piro mil la main sur sa poltrino du côté gauebe. 

— tju’wl ce que c’est alors? 

~ Un cfBur do tigre ou de serpent. 

~ Voua u’aimerez jamais personneT 

— N »n. 

— Jurez -le- mol, Jo vous le demande à genoux. 

En üi>hi>t cela, le bandit tomba aux pieds de ia Jeune fille. 

An liiumont où elle allait Jurer, la Ptro vit une i))as«>e uutre 
inrormu s'agiter sur le sol, elle ne comprit pas d’abord. 

I.a niasse nuire s’ap{iroclia de Ih>au-Tableau agenouillé et en 
exUsd devant Hélène, puis elle avança un bras, ce bras était 
armé d'un poigriirJ, c^'lul que Ih'au-Tableau, désaruiê et 
vaincu, avait bis>é tomber k ses pieds. 

Altos U Piro comprit tout et s'écria : 

— • Ne fi-appi-z pas, Fine l.ame, la dénonciation! 

Il n'était plus temps... Fme-I.ameavaii fra]>(>é... 

Fine-Lame, qui n avait éié que blei>»é pur ü>*au -Tableau et 
avait entendu tonte U converMiiou de ce dernier et de la 
Jhro, ij'eOt certes piu^, l'aiis aucun eui^, frappé par derrière 
un do sea compaguüiis qui IN ûi outragé ou dont il eût eu & le 
plaindre pour uu motif quelconque. Quoique bandit, en pa- 
reille oeournnee, Plue Laine n'vût pas agi aiitrenn nt qu'uo 
pariait geoil hummu, il se fût battu eu duel avec le dclio- 
qnant. Seuieiuenl le duel eût alors éié uu combat ^rJoux, i 
rissue duquel un des ctimbaiiaidV fût resté sur le cirreau, et 
non pas un de ces dutds pour rire duos lesquels «m ne charge 
les p.stüiou qu'à poudre, ou dans lesquels on place les deux 
adversaires à une telle distance i’un de l'autre qu'ils ne ;>ou- 
vent que s'égratigner les bras ou les mains avec Icuis épées, 
Innoctiuies bouehorics, en un mot. 

Mais, pris en tralire, frap|»é à l'improvlsio par un homme 
qu’il croyait son ami et qui s'avouait lui-méme sou obligé; 
Fine Lumo n’hésIta pas un instant à frapiHir Beau-Tableau , à 
le frapper lâchement et à le tuer si faire se pouvait. 

Délit pour dent, ceil pour reil, tratiriae pour traîtrise, s'é- 
Uit dit Kino-I.ame, la partie est engagée; à toi la première 
manche, à mol la seconde, nous verrons la belle. 

Le bandit chevalier, comme l'appelaient ses camarades qui 
ravalent aussi surnommé Finc-Lsme, avait entendu les numaces 
que ÜeaU'Tab eau avait faites à la Ihro; lui qui aimait lié ène 
déjà pa&ï^uiiiiiérnent, il avait frémi do rage et d'indignation 
en coiendunt le monstre jeter sa luvvo et son fiel. Quand Ü 
avait bien compris le daug<;r que courait la Piro, et qu'en 
s'agenouillant Beau-Tubletu était venu se meuru à sa portée, 
il s'était dit : 

— . Ecra.vms celte araignée, sa mort ne compromettra pas 
nêlène; car je >ais un moyen de la sauver, 

El fort de celte conviction, Fino-Lamo avait frappé ferme, 
bhïû et juste; Il avait pria le t* mps d'ajuster son coup au 
cccur, et H avait atteint son but. B*-au-Tab1oau, eu s'affais-'ant 
sur lui-méme, avait rendu le dernier soupir saua pousser le 
moin Ire cri. 

— Ou'svez-vous fait, Fine-Lame? fit la Piro an bandit. 
Qu'avez-vous fait, tiialheurenx? 

— J'al tué cet homme, Ihdène... 

— Dimiiient, voua uu'^^sl, vous .>ukvez? 

— J'si entendu toute votre cuuvvraalion avec ce misérable. 

— Ohl mon Dieu 1 

— Oui, mai.i, HèU'nc, iais.sez-moi vous appeler de ce nom 
seuli-uu-ut, entre ce misérable et moi 11 y a de la diff<!fVDce, 
J'al tout enieudu. Je sais tout; mais c'est comme si Je o'avais 
rien entendu, comme si je ne savais rie»; je tio vous de- 
mande pas. Je ne vous demanderai niême Jaïunis, si tout ce 
qu'a dit ce lâche, qui a osé me fra|H>cr on traître, qui a 
pO)j.<s«è l'Infamie Jus<(u'& vous insulter et vous ineiiarer. est 
vrai. Si VOLS l'ordonnez, Heièue, j'oublierai inôinu ce que jo 
saiü. 

— Bien vrai? 

-- Je vous le Jure, fol do Fim*.|.ame. 

Hélène connaii»4)ait oosez ie baudit, avait assez entendu par- 
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\nr de luf, pour savoir Oumbfen Toii devait sc fl.^r à un (cl 
scrmeot fait par lui. 

— Jh vous croîs, Fine-Î.ame, dU-elte tu bandit en lui ser- 
rant affeciucusemenc la main; mai» von» cruyet-vous dange- 
rcuseni) nt blessé et soufTi-ez vous lieaiicoupT 

— Il s^agit bien do moi, fii Ftoe-Lsme. 

^ Cependant... 

— Un vieoj proverbe dit ; Morte la bêle, m>^rt le venin. Lo 
proverbe e.'^l faux qu<int à H^'au-Tabloau. liéie e-^i morte, 
mais te venin existe, et c'est lui r|ii*Ü faut détruire; cetle dé- 
nonciation au commissaire de police qui voua compromt't 
d'une façon si grave,.. 

— Abl c'est vrai ; ans»! pourquoi avez-vous tué cet lioiumo? 

— Parce que Je sais comm>*nt vous sauver. 

— Dites-vous vrai, Fine-UmeT 

■— Oui, sur te peu d liouiu ur et de cœur qui me restent, ré- 
pondit le bandit. 

— Bien, mais par quel moyen T 

— Stml de U bande . Je sais où est la tanière de cciic 
bôie féroce. 

— Seul vous pouvet me sauver, alors? 

— Oui. 

— Nous allons aller à cette tanière, fit la PIro? 

— Oui, tur-li’-uUamp. 

■— F.st-ce loin? 

Entre Cbaronne et Belleville, derrière le Père-faehalse. 

— Mais vous ne pourrea jamais vous uaturr juüi|iie-ia7 

— Non, nous premlroos une voiture; mais vous éu^s forte, 
Hélène, aiüea tnoi toujours à me relaver. 

La Piro fit 06 que désirait le baudlt, elle lui passa se» 
bras sous les aisselleael l'aidai se mettre debout. Tout i coup 
elle tressaillit. Fine-Lame s'était emparé de la main de la 
jeune femme, devant laquelle 11 était resté lonciemps en con- 
templation dans la soirée, et U y avait déposé uu baiser long 
et brûlant 

— Que faitee-voos? lui dit la Plro. 

— Je travaille à vos iuiéréta, répondit en souriant Fino- 
I.ame, qui depuis lo baiser donné croyait inums souffrir. 

— Comment cela? demanda Uéléiie. 

— Ce baiser m'a donné des forces, et 11 m'en faut pour 
vous sauver. 

— Qu'à cola DO tienne, fit la Piro en rbnt, tous les dix 
pas, pour entretenir vos forces et suriout votre courage. Je 
vous abandonuerai ma mai» une di'rni-niiuute. 

— Voua êtes un ange. llélèae,et jo voua aime... 

^ Ah! ah! Fine-Umek 

~ Quoi? 

— Vous m'aviez proml-t de ne pas me conter fleurette. 

— Me pardunnvz-vuuN? 

~ On pardoime tout à un blessé qui vous sauve la vie, 
répondit la Piro avec un accent de douce cummiséraUon 
dans la voix. 

Fine-Lame ressaisit la miln d'Hélène qn'll couvrit do bai- 
sers S'il eût 0 !>é, ou plutôt s'il u'eût pas été oleavé, il eût 
pris la sirène dans ses bras. 

— Allons, parions, fit Hi^lène. 

Parlons, répéta Fine-Lame. 

Et la Piro soutenant le bandit, le couple s'éloigna lente- 
ment du rëverlièro qui avait éclairé la scène que uuus veuons 
de décrire, et disparut bientôt dan» Fombrt*. 

Un cadavre gardait le pieJ du luminaire public. 


XIII 


A la prisr du ndllion, rl .vussi i sa déf<»nse. 


Iji piro et Pinp-Lame, car oelof-rl. aese* grièvement 
uiarchait dtfîWiiemeut et éuU forcé de s’arrêter «ouvern, 


mirent une hrure et demie à arriver à la hauteur du Val-dr- 
Gr&ce, où ils trouvèrent une voiture dans laquelle Ils arrivè- 
rent à l'habitation isolée et san» concierge, dan» laquelle 
babitali B ati-Tabh'au; le jour commençait à poindre. Le 
couple n'avalt pas èrbangé dix ra«'olea en route; mai» tout lo 
long du chemin, Fine-lamo avait tenu une des maint de la 
Piro serrée entre les slennea. 

Quand ils furent arrivés, Fine-Lame Al arrêter le cocher et 
dli à la Piro t 

- C'e«l là. 

— Celte petite porto? 

— Oui, Il n y a pas de cofielerge, vous monfere* Jusqu'au 
dertsième étage, vous prendret le couloir à gaoche; arrivée à 
la iteiixtème porte à droite, vous verres à vos pieds les dé- 
bris d'un vieux paillasson, vous regsrderes deasouf, vons 
tmuvrres une clef, c'est celle de la porte que vous ouvrirez; 

11 n’y a qu'un Ht et une table d»r»s la chambre, c'est sur 
Cf'ite table que vous trouverez la lettre que nous cherchons. 
SI vous ne l’y trouves pis, et s! vous ne la trouves pas ail- 
lours, revenea me le dire. Je ferai tout mon posaible pour 
monter. 

— Bien, fit la Piro. 

Et, légère et vive comme one chèvre, elle bondit vers la 
mabon dont elle escalada l’escalier quatre à quatre. 

Cinq minutes plus tard elle remontait en voiture, et dirait 
à Fiiie-Lamo en s'aswyanl près de lui ! 

~ Le misérable, il oo m'avait pas menti, U avait bien fait 
tout ce quil m'a dit. 

— Mais au moins avez-vous la lettre? 

Oui, la volcU 

— Tout va bien. 

— Où faul-il conduire ces messieurs? demanda le cocher, 

La Piro réfléchit un fnstant, puis elle dit A Fioe-Lame : 

— As-tu uu ebez toi? 

— Oui. 

— Convenable? 

— Pas trop; mais enfin j'en a! un. 

— Pourn-z-voua vous y faire soigner? 

— Je ne sais. 

— le puîs compter sur votre discrétion ? 

— Oui, comnH' sur mon dévouement et sur... 

— Je sais ce que vous allez dire; niai» laissons î'amonr do 
cûU^ pour l'instant.. Cocher, rue de la Moihe-Piquet, u* ... 

_ Chez vous? demanda Fine-Lame étonné. 

— Oui, et pourquoi pas, n'ôtes-vous pas mon ami? 

— Oh ! si. 

— Alors cela vous contrarie? 

— Je suis au contraire euchanté. De cette ftçon Je vous 
verrai tous les jours. 

Fine-Latnu fut bientôt Installé chez la Piro. Qoant à celle- 
ci , après avoir chaudement recommandé le bu^ssé à sa 
femme de chambre, comme elle était brisée des failgues de la 
nuit et qu'elle devait encore sortir la nuit suivante pour aller 
au ronJez-vous de la Grnnde-hnttt elle se coucha après avulr 
soopé ou déjeuoé, comme le lecteur l'entendra. 

Le soir, à huit heures, la Piro était dans la chambre du 
blessé; elle était équipée en eampagn$t Itnm é« roule et sur 
pied de gnerre, 

Cust-à-dlro qu'elle portait une blouse, un pantalon de ve- 
If'urs, une casquette de même étotfh, de forta aoullert et des 
guêircs de cuir; sous ses vétrmenw elle avait une paire de 
plHiolPts, auxquels elle avait cm bon d'ajouter au poignard ; 
sa main, fine et blanche, s'appuyait eur une canne plombée 
faite d’un nerf de bceuf. 

— Vous partez? lui dit trtstemeiit Flne-Lene quand eUe fui 
à son chevet. 

. Oui, il le faut 

— Comment! Il le fhut 

— Ni \3 ami.» m’alteiident à le Grande-Pinte. 

— L'affaire d'hier? 

_ Oui, le million ; je le leur al promis, je veux tenir parole. 

— Soyez prudente. 

I — Lomptw S4ir mol; vons m’avez voe à l'œuvre, 
j — Si je pouvais auulement vous accompaguerf 
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— n n*y faut point sonjrer; dorinn bien; je reviendrai de 
bonne bnuro, et, en rentrant* Je Teviendrai vous dire bon- 
soir. 

Allons, bonne >.Aanee. 

— l:^t vous* bonne nuit. 

La Piro a'éloiffoa en sirnottant entre ses dents an afr de 
chasse en vo^ue à PApoque; dehors, elle ^na la Petite* 
PolOjfrne aussi mjstérieosenent qu'elle avait ga^é la veille la 
barrière Saint-Jacques, sans s'imaginer que c'était dans cette 
roème J^tite-Pologoe qu'elle avait été abandonnée par sa fa- 
mille. 

La Cranée fHnte, comme établissement, était do même or- 
dre que la Tnrnke, même aspect sordide, mêmes clients, 
mêmes consommations. — En fait de consommations. Il est à 
présumer qu'un Industriel quelconque en fabrique tout exprès 
pour ces bouges; — seulement, comme la Grande-PiiiU était 
située dans on quartier plus populeux que la Tombe, son nom 
n'avait rien de sinistre, elle était plus fréquentée, et Téta- 
bütoement faisait de meilleures afTiIrea. La Gavée était pro- 
priétaire de la Grande-Pinte au même titre que la Vinasse 
l'était de la TMiêe. Le cercle des bandits, le Jour où Hélène 
Ptro devait livrer les plans de la maison Mathieu et donner 
tous les Indices nécessaires, était déjà réuni à huit heures, 
sous la présidence de Diachilum; ainsi surnommé parce que, 
à temps perdu et dans certains moments de gêne. Il vendait 
un peu partout une sorte do toile enduite d'un certain on- 
guent, le tout Inventé, composé et disposé par lui, qui avait 
la propriété de guérir presqu'instantanémont toutes les plaies, 
blessures, dartres, cootusloos; tous les cors, oignons, ver- 
rues, cplls-de-perdiix, gourmes et ainsi de suite, j compris 
le mal de dents, la migraine, tes coliques, et sans excepter les 
maux de reins, les palpilatloos de emur, les rhumatismes et la 
goutte. Eoflo, soit en poudre, en péte ou en feuille, Diachi- 
lum vendait le remède universel et souverain de hngneoio; 
pourtant 11 avouait, avec la plus sincère des humilités, que 
son remède ne pouvait être employé que comme préseiratif 
contre le choléra ou la peste. 

A huit heures juste, Diachilum prononça ces paroles sacra- 
mentelles, qui sortaient de la bouche du président tous les 
jours de lèuoion : 

— l.a séance est ouverte. 

Les baudJts, avec leur attirail Indispensable. —une vraie col- 
lection de bouteilles et de verres, — étalent enfermés dans une 
cave. Ils étalent au nombre de sept; Fine Lame et Bexo-Ta- 
bleao manquaient à la réunion; tout le monde l'avait renar- 
qué; mais, tant qu'il n'avait pu été huit heures, personne 
n'avalt rien dit 

La séance ouverte. Gros-Os commença ; 

— Et Fine-Lame et Beau-Tableau 7 Quelqu'un a-t-tl de leurs 
nouvelles et Mit-on s'ils viendront 7 

— Ils 06 viendront pu, répondit la Pitaoebense en se- 
couant tristement la tète d'un air de doute. Mais, après tout, 
faUait pas qu'y ailient; — on volt que le mot en vogue aujour- 
d’hui dans certaines classes de la société n'est pu d’hier. 

~ Que veux-tu dire? Qu'Ils ne viendront pu, et pourquoi, 
1a Pitancheuse? 

— iSe vous rappelex-vous pu ce que Je vous disais hier à 
la restée? 

— Mon. 

— Que Je ne donner^ pu deux Itards de la peau de Fine- 
Lame et de Beau-Tableau, tous deux gobaient cette femme 
que nous ne connaissons que sons le uom de Dalochard, et 
que nous attendons ce soir; Je m'en suis très bien aperçue. 
Ha raasassinaienC de regarda. Ils auront voulu la suivre. Eh 
dame! il faut en convenir, tous, tant que nous étloos, elle 
nous avait prévenu*. 

~ Comme ça, tu croisT... 

— Qu'elle les a nettoyés? Je ne le crois pas, j’en suis sûre; 
elle les a nettoyés comme dos chiens. 

— As-tu des prouves de ce que tu avaocesi 

~Oul. 

— i.esqueltes? 

— Le corps de Beau-Tableau est h In Morgue* H a été 


trouvé sur le boulevard extérieur, à l'endroit oh ce deruier 
pasite sur la Bièvre. ' 

^ Diable I 

— Cest ainsL 

— Je ne plains guère Beau-Tableau; mais Fioe-Lauie, le 
meilleur et le plus frano de nous tous; J’al dit sous, mes- 
sieurs. demanda l'Enflé do Carême. 

— Je ne sais lien sur Fine-Lame. 

— Tant mieux t fit Gorrlc, il va peut-être venir. 

— J'en doute, termina la PUanebeose. 

— Etee-voos d'avis, reprit le président, de demander 
compte à Balochard de sa conduite vls-i-vls de nos deux amis? 

— Non, cette affaire no nous regarde pas, fit la Pltau- 
eheuse 

— La Pitancheuse a raison, ajouta Flendard, nos affaires 
entre nous, de Pierre à Paul, de Jacques à Jeao, ne regardent 
en rien le reste de la bande. Qu'ils se battent et se tuent, 
c'est l'affaire des querellants. 

— Mais Balochard est-il bien des nôtres? 

» Sans doute, puisque c'est lui qui a indiqué raflhlre de ce 
soir et qui la didge; seulement, Je suit d'avis que, sans lui 
demander aucun compte, on loi fasse remarquer l'absence de 
nos deux camarades, simplement pour voir ce qull dira. 

— Allons, on fera ce que conseille Fendard, fit Diachilum 
après avoir préalablement consulté ses autres cauMrades et 
avoir reçu leur asseotimeoL 

Cinq minutes plus tard, après avoir firappé à la porte d'une 
certaine façon, et quand on eût été loi ouvrir, la Plro péné- 
tra dans le bouge. 

— Ah ! Balochard ! fit Joyeusement la bande. 

— Oui, moi; mais vous ne m'attendles donc pas?... Sachet 
une chose. J'avais promis de venir, et Je vieoa. 

— Fine-Lame et Beau-Tableau, eux aussi, avalent promb 
de venir, et ils ne sont pas venus et ne viennent pas vite. 

— Et vont pouves ajouter t Et ne viendront pas. 

— Pourquoi?... Qui peut les retenir? 

— Beau-Tableau est mort... fit lentement la Plro, 

A ces mots, tous let baodlis échangèrent un regard. 

— Mort de quoi? demanda le président. 

— D'un coup de poignard au cœur. 

— Et Fine-Lame? 

— Blessé seulemeoL 

— Dangereusement T 

Non; deux coups de couteau sur les omoplates. 

— Et sais-tn comment ils ont été biessés? 

— Oui; rien de plot simple. 

— Ils l'ont suivi? laisM tehapper Gros-Ot. 

— Ils ont d'abord commis cette indiscrétion, que J'appelle- 
rai une bêtise; mais pourtant ce n'est point moi qui les al 
frappés, je n'avais que les pistolets que Je vous al fait voir, et 
tous deux n'oot reçu que des coups de couteau. 

~ Mais, cependant... 

— Ils se sont battus en duel, et Je leur ai servi de témoin. 

~ Mais le motif de ce duel? 

— Je l'ignore, quand Fine-Lame Ira mieux et qu'il viendra, 
n vous l'expliquera s'il le Juge convenable. Pour l'Instant 
parlons de choses, ainon plus sérieuses, an moina plus inté- 
ressantes. 

Oui, du million? 

— Précisément. 

En ce moment, on eût entendu dans la cave une mouche 
voler ou une araignée tisMr ta toile. 

La Piro tira de sa poche un plan simple, mais très-fhclle à 
comprendre, fait par elle, de la distribution Intérieure de la 
fabrique Mathieu; puis, de vive voix, elle donna toutes les 
explications oécesMires Jusqu'à ce que tout le monde eût 
bien compris ce qu'il y avait à faire pour s'emparer du 
million. 

— C’est tout, fit Hélène en terminant 

— Et maintenant en avant la vapeur 1 s'écria gaiement 
Gros-Oa; si le million n'est pas à nous... 

— U est à nous. 

» C’est notre ami ! chanta Fendard. « 

— Ce n'est pn^ ça que j'ai voulu dire Fendard. 
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Alors recommonce. 

— ich bien! si le million n*est pis à noos, c*est que nous 
sommes des Imb^oilcs» ou qu’il sera i^ardé par une l^lon de 
gendarmerie. 

^ Il n’y a que deux hommes ponr le défendre. 

— Et ces deux hommes? demanda Diachlluro. 

— S’ils TOUS gênent, vous saxes*.. 

■— On les tue, pardlnel ftt PEnflê, et c'est ce que Ton 
fera. En fait de silence, on ne pent sérieusement compter que 
sur celui des morts. 

— X quand rexpéditlont demanda Hélène. 

Les bandits ae coosultèrent, et, eu leur nom, Diacbllum 
répondit : 

— Demain. 

— Bien. 

— Te reverra-t-on T 

* — Oui, après-demain soir, répondit Hélène. 

— Pour venir chercher ta part de la prise? 

• Non, Je ne veux pas on centime de cet alitent; mais 
voua ferei la part de Pioe-Lame. 

— C'est Juste. 

— Où se réunira-t-on ? demanda la Plro. 

~ Aux Fieés-Craaaus. 

— Bien. 

Sur celte cooclosion, Hélène quitta le cabaret de la Grmde- 
l*nUe. 

Le lendemefn, comme II avait été oonvenn, les sept bandits, 

— car la Pitancheuse pouvait compter pour an, et, suivant sa 
propre expression, dans une affaire elle pouvait porter son 
bout, — réunis la veille à la Crasds-PMs, rêdaleot antourde la i 
fabrique de H. Mathieu. 

Avant d'introduire la bande criminelle que la Plro venait 
de déchatner comme une bande d'animaux férocco contre 
M. Mathieu, ou plutôt contre le miilion que l’honorable 
commerçant avait eu tant de peine à réunir pour payer des 
terrains et des bétiments dont 11 espérait faire une usine où 
on s'occuperait spécialement des oonatmetfoos en fer et de 
machines du même métal & employer pour l'agrlculttire et 
la navigation. Parions de l'usine de M. Mathieu* 

L'intelligent et Infatigable Ressort devait être mis à la tète 
de cette usine, que M. Mathieu n'eût pu étsUlr à Paria dans 
le haut du faubourg dq. Temple, où il demeurait et avait sa 
fabrique et ses ateliers de mécanique. 

H. Mathieu était donc riche, pnisqu'll s'agrandissait d'une 
façon anasi notable? M. Mathieu était riche, mais le million 
qu'il avait en caisse et dont la moitié avait été empruntée, 
représentait à peu de ohoee près le ohtffhe de l'avoir de rio> 
dustriei. 

La fabrique de M. Mathieu était, nous venons de le dire, 
située au haut du faubourg du Temple, aux environs de la 
rue Saint-Haur; mais sans façade sur la met une maison 
que l'on traversait à l'un de ses coins par une allée la mas- 
quait de ce côté. Derrière cette maison s'étendait un terrain 
aasex vaste, au centre duquel M. Mathieu avait élevé sa fabri- 
que, composée de constructions mi-partie en maçonnerie, 
mr-partio en bois; les premières formaient le corps d'habi- 
tation, un pavillon simple et carré; les autres composaient 
ateliers et s'appuyaient de trois côtés sur le pavillon 
qu'elles contournaient, sauf do côté de la façade principale 
où se trouvait la porte d'entrée du pavillon donnant accès, 
à droite, au res-de-chaussée, dans le cabinet de l'industriel, 
à g:iucbc dans le bureau de ses employés. 

Le terrain occupé par le fabricant était de trois côtés, de- 
vant, & gauche et à droite gardé par de hautes maisons; der- 
rière, il était entouré d'un mur de huit pieds d'élévation percé 
d'une grande porte-coebère, par où entraient les voitures qui 
venaient apporter des matières ou chercher des machines 
cuiifcciioDoées. 

Bien o'étaU donc plus simple que oette distribution, que 
l'e-^prit peut saisir en un Instant, sans qu'on ait les yeux fixés 
sur aucun plan explicatif. 

Céuli si simple, en effet, que, après les explications don- . 
fiées par la Pire, l'Entlé avait dit : 

.M. Une fois sur le terrain, iMral A la caisse les yeux bandés. 


Cette caisse, ou plutôt le million qu'elle renfermait et qui 
était l'objet de si ardentes convoitises, était placée dans le 
cabinet de M. Mathieu, et en ouvrant une simple porte en 
sapin fermant & l'aide d'une serrure très-peu compliquée, on 
pouvait en approcher. 

Mais li était la difficulté. 

II ne s'agissait pa.s que d'approcher de la caisse pour s'ap- 
proprier le million, il fallait ou l'emporter, ou l'effondrer, ou 
l'ouvrir. 

Mais cette caisse en fer était trop lourde et trop forte 
pour que six hommes aussi déterminés que nos six bandits 
eux-mêmes songeassent à adopter un des premiers expé- 
dients, le temps leur eût manqué, et le bruit qu'ils eussent 
été forcés de faire les eût immanquablement fait découvrir. 

pour ouvrir cette caisse, c’était bien difficile. Elle fermait 
à l'aide d'un secret et d'une combinaison de chiffres et de 
lettres que le propriétaire changeait à son gré. Quant au 
moindre trou, au plus petit Joint où i'oa pût passer le moin- 
dre iQstrument, i) n'en existait pu. Ressort était rioventeur- 
coAsiructeur de ce gardien de ta fortune de M. Mathieu, et 
il considérait cette machine, que M. Mathieu défiait tout mé- 
canicien étranger d'ouvrir, comme son chef-d'œuvre. 

Célalt en raison même de l'opinion qu'ils avaient de la so- 
lidité de la caisse, que U. Mathieu et son contre-maître dor- 
maient en toute ^curlté, sans s'occuper dn coffre-fort, qu'ils 
eussent certes laissé au mltien d'une bende de brigands. 

Mais nos six bandits étaient des hommes à ne se rebuter 
de rien. 11 s'agissait d'un million ; Il ne devait plus y avoir 
d'obstacles, de périls ou de dangers. Ils so seraient volontiers 
écriés avec un fol enthousiasme : 

^ Le nlllloo, ou 1a morti... 

Ajoutons que Ressort babiult cbes H. Mathieu, que tons 
deux couchaient au premier, l'industriel an-dessus de son 
cabinet, le contre-mattre au-dessos dn bureau des employés. 
La cuisinière couchait bien quelque part; mais nous ne sau- 
rions dire où. Quant à l'apprenti, quoiqu'ayaot son domi- 
cile cbex son patron. Il couchait tout les Jours en ville, It ne 
faisait pas nombre la nuit dans les rangs des défenseurs du 
million en litige. 

Il y avait bien quelques armes chet H. Hsthieu ; mais elles 
étaient éparses çà et là, et on eût été fort embarrassé dans 
un moment de besoin pressant de les trouver à leur place. 
Au reste, les armes à feu n'étaient pas chargées et, comme ies 
armes blanches, elles étaient généralement en aases mauvais 
état. Achetées les unes et les autn» par Ressort, qui, par dis- 
traction, Jouait parfois à l'armufier, ces armes avalent été et 
étaient encore presque toutes démontées. Comme moyen de 
défense. Il y avait bien ies outils; mais lis étaient dans les 
ateliers. 

Bevenons à nos bandits, et mettons-les aux prises avec la 
difficulté, en les laissant profiter de tous les avantages de la 
position. 

Us étaient tous sept réunis près de la porte charretière 
dont nous avons parlé, minuit venait de sonner, la nuit était 
noire, la rue complètement déserte. 

Fine-Lame, en qui tous ses compagnons svilent la plus 
grande confiance, eût été là, qu'il eût commandé l'expé-JItlon; 
en son absence, Fendard avait pris sur U proposiUoa de ses 
amis la direction des affaires : 

— Allons, fit le bandit, il est temps. 

Tout le monde fit silence à la voix du chef; la discipline 
était strictement observée parmi ces six hommes. 

— Êtes vous tous armés? demanda encore Fendard. 

— Oui, répondirent les bandits, à voix étouffée. 

— Bien ; la Pitancheuse. tu ne monteras pas à Passant, tu 
pourrais faire voir à l’un d'entre-nous la couleur de tes jarre • 
tiéres. 

— Mais 11 fait nuit, protesta l'indomptable état-major. 

~ Ç; no fait rien, il faut prévoir le cas pù nous scrlous 
forcés d.5 battre précipitamment en retraite. 

— Tu as raison, mais je vais donc rester là les bras croisés. 

» No.; pas, comme U faut tout prévoir, et que quand oii 

fuit et qu'ùD est poursuivi de près, un mur do huit pieds d’A. 
iovatlon devient un ubsiacie sérieux, tu vas, peudani que 
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iKiils fi6r‘*nf dAD8 la piffu/f* t'escrimer eur ceue porte, jusqu'à 
ce que tu eo aies (orcé ta aerruru, ce ue doit pas être bieu 
Oimoiie. 

J'eo fa a mon affnira. 

— Bicnl lie cette façon nous sauront où rosser, ai, pour 
nne cause « u une autre, il nous rant Jouer da'< jambes et re- 
mettre To péiiition à huitaine, et nous n'aurons pas devant 
nous ofl gr 'od coquin de mur qu’il faudrait un Joli aaut de 
chèvre po* r escalader d'un coup. 

^ Tu P «lies d'or, Fendarü. 

— Uaii't inant, ânes causé rsfraifs comme oelat parlons de 
l'attsque, Mt fi'y ûUont pai d* mma morfs; je paN^e le proiulor, 
je vous attendrai de l'autre côté, pour vuus dire co qu’il fau- 
dra falrt-i 

Ikt aidé par t n de aæ eompagnoos, tout en s'aidant lui- 
même CSS gouds et autres armatures de la porte, en uno mi- 
nute Fendard eut escaladé i'uDstaole et sa trouva dans la pro- 
priété de U. llaihieu. Ses ciuq oamarsdes l’eurent bieméi re- 
joint. La HltancbeuM avait aidé le dernier daus son aacensioii 
sur la porte charretière. 

Ce (ut dans le plus profond silence et en prenant millo 
précautions, que les bandits s'approchèrent des aiuHors de 
II. Mathieu. Quand ils furent davaoc la porte principale de 
rhabitalion, Fendard Jeta {«ariüui uu ivgard d’examen. 

— Alious, pas une lumière nulle pan, tout vu bien, fit U; 
Gorrio, ouvre celte porte, «t fais doucement. 

Corric éult la Utt*ort de la hauUwt il s'spprocba de la 
portet à peine s'il 1a toueba quelle a'vuvjit comme par en- 
chameinent. 

— Voiii, c'est fait. 

— Bien. 

Ce court dialofue échangé è voix trèa-basM, les six bandits 
pénétrèrent dans la maison, dout Corrio referma la porte à 
double tour aussi facilement qu'il l'avait ouverte, puis il 
furma les deux verruus, que rappreoU ouvrait tous les soirs 
pour découcher. 

— Voilà déjà pour ceux qui, du dehors, viendraient pour 
nous déranger, lit Fendard; quant à noua, pour déguerpir, 
nous passerons par une fenêtre. 

— A moins que lo million soit trop lourd , ajouta Gros-Os. 

^ Ne vendons pas la peau de Tours avant d'avoir vu la 

bête, répondit iüachMum. 

Un voit que nos bandits opéraient avec autant de saos- 
gène et de sang-fruid que s’ils eussent été chez eux. 

i‘eudaQt ce court colloque, Fendard avait allumé une lan- 
terne sourde. 

^ C'est lé, Balocbard ne nous a point trompés. 

— S'il avait fait ce coup-là, malheur à lui! répondit Blu- 
LsT. 

— Non, voici la porta. 

Et Fendard montrait à sa droite une porte ornée d'une pla- 
que de cuivre, sur laquelle étaient incrustés eu lettres uuiies 
ces mots signlficaUCs t 

CABINET DE M. MATHIEU. 

Sur la porte de gauche. Il y avait celte inscrlpUon : 

CAISSE ET BIJREAU3C 

1.6 mot csiM6 fit d'abord ouvrir les yeux aux six bandits. 

— Est-ce là ou làT fit Grus-Os eu déplguant aUernative- 
ment lee deux portes. 

— Balochard a dit dans le Mbinêt, fit Fendard. 

Eh bien! si Balocbird s'ost trompé, mat expliqué, on 
que nous ayons mal cumpris, on ouvrira les deux, et on 
avant! fit Gurrlc, par laquelle commençons-nous? 

— Par le cabinet, répondit Pendard, no perdons pas de 
temps à rien, no fainnns pas Iniiilluinent du bruit, et suivons 
les inatructlucA de Balochard, qui sont jui^tes jusqu'à pré- 
sent. 

La porte du cabinet de M. Mathieu fut ouvorle aussi facile- 
ment par Gorric que Tarait été la porte d'enuée. 

Uiàtis le cabinet, tes six bamliis virent la caisio tou» à ta 


fols, et se la montrèrent du doigt; dans leurs yeux brîlblcfit 
des étincelles de la plus ardente convoitise. Si leurs moin- 
dres irouvemeiits avaient quelque chose de saccadé ot de 
nerveux, ce n'étalt pas la crainte du danger ou celle d'étre 
surpris qui leur communiquait la fièvre dont ils étalent ani- 
més, Ils étalent six, tou» furis, araec couragimx pour se battre 
en désespérés et vendre chèrement leur vie; de plus, ils 
étaleut tous parfaitement armés, c'était plus qu'il n'en fallait 
pour les recoiifurter avec la pensée du ;iéril. Ce qui les ren- 
dait ainsi, (Tétait seulement Timpatlence qu'ils éprouvaient 
tous do sentir de Tor ou des billets gllsaer et sduülter entre 
leurs doigts. 

Fendard ouvrit doucement les deux fenêtres, qu'il laissa 
contre; en général prudent il a-surait la rt^tralte, pendant 
que Gorric, la lanterne sourde à la main, examinait siieucieu- 
sement et attentivement la caisse. 

Les bandits qui l’observaient retenaient Jusqu'à leur respi- 
ration, de peur de troubler Gorrio; à ptus d’uo, une sueur 
froide perlait au front. 

Gorric, le front soucieux, les sourcils froncés, passait son 
examen en connaisseur habile, qui considérerait comme une 
faute grave de fuira aucun mouvement: l'instrument qu'il te- 
nait à la main, une simple baU-ine pour commeuoer sans 
doute, n'avait pas encore touché la caisse. 

Après un graud quart ü'bvure d'examun, Gorrio ae releva, 
H était sombre, en remettant sa baleine dans sa poche. 

» Eh biuut lui deaiaoUèrent ses cinq eompagnoos à la 
fois. 

•— Voulez-vous qut je vous parle franebemeott 

— Oui. 

— Eh bicnl je crains fort que nous n'ayons fait un pas de 
clerc. 

— Balocbard nous sursit trompés... 

— Nüo, il ne pouvait prévoir oe qui nous arrive. Il faut 
étro excellent mécanicien pour juger de la coiisiruotion de 
cette caisse; c'est la première que Je vois d'un genre aussi 
compliqué. Au reste, nous sommes ches le Nsthieti, ci il 
a llessort pour contre-maître, nous aurions dû nous atieodrc 
à Oi conire-ieui^Ni. 

— Mais dette caisse ?... 

~ U est impossible de l'ouvrir sans avoir le secret, 

— Impossible I répéta la bande stupéfaite. 

^ Oui, impo;«ible, et je oompreods maiotensnl comment 
le père Mathieu prend, même avec de fortes sommes chez lui, 
si peu (le soin pjur s'enfermer; fermée comme elle l’est, il 
pourrait bien laoster sa caisse coucher dans sa cour. 

^ Mais n'is-iu pas parlé de secret? 

— Oui. 

— Eh bien I 11 faut le trouver. 

«s Peine et temps perdus que de le chercher. 

— Examine encore. 

Plutôt pour répondra au désir de ses camarades que poussé 
par la moindre espérance, Gorric recommença son examen; 
mais sans prendre la peine de mettra aucun outil à la main. 

Au bout d'uo instant il as releva; cette fois le décourage- 
ment était peint sur tous ses traita. 

^ Il D*y a pas moyen, fit-il froidement. 

~ Toimerral s'écria TEuflé. 

— Cepeudautl... se ravisa Gorrio après un instant de ré- 
flexion. 

— Tu U une idée? 

— Oui. 

— Voyons, 

— Cette porte, personne ne peut l'ouvrir rons le secret; 
j’en üufle n'impone qui, n'y pensons donc plu;», reste le 
coiTre. 

— Le cotfre! répétèrent en cluour les bandltv. 

— MiLs jo vous préviens ü’uiie chose; c'est que s'il a 
monté par Touvrler qui a fait la fermeture, notre ontpcprljie 
est flambée. Pourtant il est rare que le raécanjpfen qui In- 
vente un pysiôme aussi Ingénieux que celui do la fermettno 
de cette caisse travaille à is caisse elle-même, H la«!snf. 
tuel'ement ce soin à uu ouvrier moins adroit ou plmot moin* 
artisu que lui, et cet ouvrier peut commeuru uoo faute; 
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mais tci la chose est bien diancouae, Ressort est un gaillard 
qui, saus «voir l'air d'y toveker, a tatl à tout et partout. 
Kiifln, ou ue sait pas, uuua atlous voir. Mais vous ailes 
m'aider. 

— Que faut-il faire? 

— &>rtir la caisse de sa niche et la coucher sur le dos, 

— Alluu8-y. 

— Surlout doucement, et pu de bruit. 

f.es six hommes se mirent après U caisse, et eurent de la 
peine à la faire remuer. 

— C'est lourd, fit rtuflô. 

— Dame! s'il y a un million dedans; répondit Gros-Os. 

— S'il était en billets de bauque, tu n'en aurais pas la 
charge, ajouta Diachllum. 

Les six bandits, en réunissant tous leurs efforts, mirent une 
dc'ini-lieure à sortir la caisse de sa niche 

— l.e plus ditfleile, mais non ie plus périlleux, est fait, fit 
Corric; aiteouon en la mettant sur le dos qu’elle ne glisse 
pa«, elle efiundrcrait le plancher, et prenons garde au dr«/ia« 
dindiades monacos; quoiqu'il arrive, du sang-froid, que per- 
sonne ne léclio son bout, ceux qui ne tiendraient pu bon se- 
raient éertoiès. Qu'od nous surprenne ou qu’on noua tire des- 
sus, ne iichous le morceau que quand 11 sora h terre. 

Oorric partait bas, mais avec énergie; il s’adressait à dea 
hommes de sa trempe, aucun d’eux ne fit la moindre oldoo* 
lion. 

— Vous m’avea bien compris? demanda-t-il encore. 

— Oui. 

— Lh bien, du nerf et ailons-yt 

Aussitôt doute bru musculeux le raidirent, et la caisse, 
appuyée du pied à un mur qui devait l’empécher de glisser 
d'un coup, cuinmeiiça à descendre lentement, en s'incllnaol 
In^nsiblcmeni sur le soL. 

Si lent que fût ce mouvement, de temps en temps on CD- 
t*‘ndxfi le bruit niéialllquo dn linéiques pièces d’or ou d'ar> 
gt-nt tombant tien sébilles ou des pilus;ctiaque pièce qui tom> 
boit rainait naître uua auguLse terrible dans le cœur et l’es- 
prit des six voleurs. 

lis s’arréiaieiiL.. écoutaient! puis, un Instant après, quand 
ils u'avait-nt rien entendu, leurs bras se rsiill&saieiit à nouveau, 
cl le haut de la lourde machine rocommençaii à •'incliner 
doucement vers le parquet. 

Quand la caisse fut h quelr|ues centimètres de terre, c'est-à- 
dire dans une position presque horixontale, soit qu'une 
sébiile ■'•e renversât ou que plusieurs piles s écroulassent, Ü se 
fit un vacarme affreux dans la caisse. 

— Nous sommes perdus! fit rKnOé. 

— Tonnerre, du sang-froid, fit Gorric. Tons ensemble, 
pos6DS-la vite, fs'Wis as ckmle pfss, allei-y, mais ne làcliex 
rien qu’à mon conimandemeot. 

\A caisse descendit rapidement! roaii sans s’arrêter de 
cktaUeTt suivant l'expressloii de OorrJc, au oontraire, elle 
chantait de mieux en mieux, et, en oe moment, tous nos 
bandits, si avides qu'ils fuaseot, eussent volooliers envoyé I 
tous U-s diaiiltts les nowiros dénonciateurs» 

— Quelle diable d i«iée d'aller mettre de l'or et de l'argf^t 
dans une caisse, fit rtuflé-do-Caréme. 

— Veux-iu qu'on les laissa traiuort demanda D’achiluaa. 

— Dame! ce serait plus facile à prendre, ajouta Gros-Os, 
Et puU, fuuehtral continua tiin-Lal. on dirait que nous 

déménageons toute la boutique, y compris la batterie de oui* 
bine, d'un cbandroonier de Làmaf-Ftoer. 

— Allons, bavards, nous y soiumes, aueatlon, fit Gorrtc. 

— Assez |)lsisanler, i^ouia à'eudard. 

Le silence se Ut, on u'emendsU quu le ràeal de la caisse qui 
continuait toujoura. et qui, pendant un instant, avait oouvert 
lu bruit des voix d«'s voleurs. 

— Vous y Ô‘e.s7 fit Gorric. 

Cinq am lui répondirent. 

— l.àchfz tout. 

Tout fut tâché, la caisse était enfin sur le dos et toiirhalt le 
^ol ; elle rendu un son mat qu'accumpsgiuit le dreliiidindln 
dos pièces d'ur ou d'argent. Fendard étHgnit la latiierne. 

— bileuce! et attendons un Instant avant de continuer, pour 


voir si nous n'avons réveillé personne. Nous avons fait un 
bruit d'enfer. Ceux qui restent ici aont sourds ou sortl:^, 
si personne ne se lève. 

Ce fut dans l'anxiété de la plus pénible Mtepte, qqe nos 
sis hsndlls aUendirvot une dumi-beura. 

Mais rien ne leur sysnt donné à penser quHs étalent dé- 
eouveru, Fendard ralluma la laoterue sourde St 4lt à Oorrlc : 

--- Allons, à l’œuvre. 

Ëolslre-moi. 

en disant cela, Gorrie s*atefinuillA de Ihfim A ^Ira fhee au 
fond de la oaisse, le aiiième côté qui, dans uq se 

trouve le plus près du sol. 

V- C'est là l’endroit dont on se méfie le melns, dtuil à ses 
oompsf nom t car on ne se met Jamais en garde fiOQtre l’opé- 
ration que nous venons de faire, e’eet donp en attaquant la 
kétt ?àr là que noua avons le plus de fhanoesde |’éveotre^ 

•- Voi»-tu quelque ehosot dmnAndt fendard. 

— 81 J'étais sœur Aune, Js t# pApMdrAii que tu es pressé. 

«- Rairel 

«r Mais attends T. 

— Quoi? 

Gorrio lirait un outil de sa poehe. 

— |l y a quelque ohoee, Ai )*Ktifié| Qesrfs mord. 

ht Toutil est en fpr.., Bun signe, oeeMnua Diachllum. 

Nus bandits avaient besoin de parler Peur tromper leur im- 
paUenea. 

Après cinq mleutes de travail, Gorrie se releva, 11 suait à 
groases kouum et était pâle oomme un llqeavll. 

— Uien ? fit Fendard, 

-- 81 •. mais... 

L’émotion de l’Auvergnat était si fffMde qu’il ne pouvait 
parler. 

~ Hais quolt 

— l.e million est A nous, fil Üurpifi. 

— Tu avals deviné juste? 

Oui. Qui a la clu( anglaise? 

— Moi, fil Gros-Os. 

— > Doona-la. 

Gros-Os donna l’outil au voleuMItfidanfelM, 

— Tu vols ee petit écrou? fit ce deruier à fendardi 

— OuU 

~ Eh biOD, quand il sera sorti nom ssreas sauvés. 

— Sera-ce lung? 

— Je oe aaia, ne connaissant pas la longueur de l'écrou. 

— Allez y. 

Gorric se remit aussitôt à Pieuvre. 

Mais, Il faut enfin le dire, comme levait rnpposé Fendard, 
la maillon de H. Uaihieu n'était pas déserte, et ceux qui l'bu- 
bitaient D'étaieui ,X)iiit sourds. 

Au contraire, te fabricant et son cootre-maKre étalent 
chacun ches sol Le premier, fatigué d'un règlement de fin 
de mois, dormait prufonciément; mais le second avait le som- 
meil léger et l'oreiHe fine. 

Les premières pièces d'or qui tiotlUèreot Ifi révelDèrent, Il 
prêta l’oreille et crut bientôt avoir une dousaioe de greJou 
dans chaque oreille. 

_ 0(1 vole M. Mathieu! se dIMI. 

Et, d’un bond, H se Jeta hors de son Ht 

En peu u'insunts Ressort fut babillé, Il ouvrit doucement 
la porte, prêta l'oreille en so penchaut sur la rampe de l'es- 
caiier qui conduisait au i*ez-de-chau:«ée, ~ la maison n'avait 
qu'un étage, — écouta une minute environ, puis gagna la 
chan»bre de son patron, dont H ouvrit la porte sans frapper. 

_ o'e»t après la caisse de M. Mathieu qo'lls en ont, s'éuit 
du Ressort, alors nous avons du temps devant nous, elle n'est 
encore ni ouverte, ni forcée. 

Le fabricant dormait tonjours profondément quand rtp>«ort 
le réveilla en sumaut; ainsi surpris, M Maihlen faillit pousser 
un cri; mais comme, en ouvrant les yeux, It, vit et reconnut 
sou coijire-maîtro, qu'il considérait comme son enfant, îl se 
tut. Son regard inquiet trahiiemlt si'ul son étormemenL 

_ Qu'esi-ce qu'il y a. Ressort? duiuauda M* Mathieu an 
Jeune homme. 

— Silence, monsieur Mathieu, 
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— Comment, silence t 

— Oui, ou su moins perlons bs.^: écoutcs-mol : l!abiliez> 
ÿous, et, en vous habillent, prenui tout votre seD?*rroid, 
et... 

~ Hais pourquoi tant de inystèreT De quoi 8*agit-il7... 
Tout mon seog-froid. Je l’ai; voyons, explique-toi! 

En disant cela, M. Mathieu s'habillait, car il connaissait 
Itessorl; et, en le voyant, 11 Jugeait qu'il se passait quelque 
chose d extraordinaire. 

— On vous dévalise en ce moment, fit Ilcssort. 

— On me dévalise? 

Ou on vous vole, comme vous voudrex. 

» Et tu me dis cela avec autant de sang-froid T 
Dame! comment vous le dirais-je? 

— Où sont les voleurs? 

Dans votre cabinet, après votre caisse. 

Ces mots, votre caisse, rassurèrent complètement le fabri- 
cant. Après une minute de réflexion, il dit à «on contre^maltre: 
Ce n’était pas la peine de me déranger; tiens. J'ai envie 
de me recoucher. 

— Non pas) 

— IH>urquoi? 

— II faudrait aviser au moyen de faire arrêter ces voleurs, 
répondit Ressort. 

— Ab diable! c'est vrai. 

En disant cela, le fabricant achevait de s'habiller & la 
hâte. 

Ouand M. Mathieu fut prêt, les deux hommes s'armèrent 
tant bien que mal, et descendirent sans faire dp bruit ils en 


eussent fait, que le bruit de la monnaie dans la caisse et la 
préoccupation des voleurs eussent fait que ces deroiert ne les 
eussent pas entendoa Quand lia furent derrière la porte du 
cabinet, et qu'lia virent de quoi 11 était question, qu'lit eurent 
compté les ^ndits, II. Mathieu tira HesM>rt à part et lui dit : 
Tu réponds de la caisse ? 

— Oui, fit Ressort, pour ce qui est de la porte ou de la fer- 
meture. je leur donne huit Jours pour ouvrir l’une ou forcer 
l'autre; mais quant au coflTre, ce n'est point mol qui l'ai fait, 
cependant Je le crois bon, Retlt-Pierre et Claude sont de bons 
ouvriers ajusteurs. 

— Bien, alors nous tenons nos gaillards, il ne faut pas une 
heure pour aller prévenir la police et la garde? 

— Non. 

— Eh bien 1 va réveiller Catherine, et envole-la ebereber 
msin-forte. 

Ressort fit ce que voulait M. Mathieu, et Catherine partit 
en toute hùie. Elle ne devait pas aller loin. 

Aussitôt qu'il eut fait lever et partir Catherine, Ressort des- 
cendit rejoindre M. Mathieu; les bandits venaient de coucher 
la caisse sur le dos, et Gorric procédait à l'examen du fond. 

~ Il faut convenir, fit M. Mathieu à Ressort, que ce sont de 
hardis coqulus. 

• Oui. et celui qui examine 1a caisse est un homme du 
métier. Diable! Je crois que... ^ 

Ressort suivait des yeux l'opération dpi bandits on regar- 
dant par un vasistas. 

— Tu croU que?... 

fc\,-4uv. — Ijji il ,iur. M. ol Lbo/wr^ 
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Petit-Pierre et Glande auront mis un écrou en deoors 
M lieu de le mettre eu dedans. 

— Et puis, après? 

— Dame! après?... ie oe réponds plus de rien... Imbéci- 
les!... ie ne noe suis pas trom^, ils ont rois l'écrou en de- 
hors! 

— Hais il faut do temps avaat de démonter tout cela? 

— Sans doute. 

— Et la police va Tenir. 

Il serait teaps qu'elle arrirlt. 

~ Elle ne peut tarder, Catherine est partie depuis plus 
d’une demi-heure. 

— Coquin de sort ! notre homme est habile, reprit Ressort, 
le premier fond est enfoncé. 

— Que dis-tu? demanda H. Mathieu avec la plus affreuse 
anxiété. 

— La vérité. 

— Oh! mon Dieu! Je suis ruiné! flt le fabricant, ma for- 
inné tout entière est dans cette caisse! 

— Ruiné! Pas encore, monsieur Mathieu; U leur faut au 
moins une demi-heure pour arriver à l'arfrent, et une autre 
demi-heure pour le sortir. Ijt police doit être préveoue, elle 
ne peut tarder à arriver; du courage I A la dernière extré- 
Bité, nous essaierons de défendre votre bien nous-mêmes, et 
^ les laisserons pas partir avec. Ils sont six; mais on est 
bleu fort quand on est cbes sol et qu'on a ie bon droit de 
*00 côté. 

— Tu es un brave garçon, ReMori, ht Mathieu en st^rraoc 
la main à son coolre-malLre. 

ti« NorAKU’x. 2il 


Pendant que Mathieu et Ressort étaient derrière la porte à 
les observer, les oaodlts continuaient leur œuvre spoliatrice ; 
Gorric, avec une rare adresse, avait déjà enlevé deux fonds à 
la caisse. Ses camarades suivaient son opération yenx et 
bouches béants; la plus indicible angoisse était pelote sur 
leur physionomie à tous, le silence le plus profond régnait 
sur cette scène. On entendait seulement de temps à autre le 
léger bruit que faisait l'instrumeot dont se servait Gorric 
pour opérer son effraction. 

— Çà marche? lui dit Fendard. 

— Oui, tout doucettement, répondit Gorrio ier et radieux 
d'avoir réussi, Je n'al plus qu'un fond; à peu près pour un 
quart d'heure de besogne, après quoi nous barbouerons dans 
les monacoe tout à notre ai^ 

— Dépècbe-toi, que nous voyions ps. 

Gorric se remit à l'œuvre avec un nouveau courage, «oo 
impatience donnait à son ardeur quelque chose de tiévreux. 
Ses compagnons, qui no faisaient rien et se contentaient de 
le regarder, suaient sang et eau tout aussi bien que lui. 

L'Auvergnat ne s’était pas trompé, et n'tvalt pas trop pré« 
Jugé de son dangereux savoir-faire. Un quart d'heure lui suf- 
fit pour enlever ie dernier fond de la caisse, et quelques piècos 
d'or glisssèrent entre ses mains et roulèrent à terre. 

— Nous sommes des bons, flt Gros-Os, le miliion est i *'ous. 

~ Tais-tol donc, animal. 

|,6f bandits eussent volontiers mis la caisse au pillage; 
mais Gorric qui avait le haut du corps dedans la remplirait 
eoiièrcnieoL II fallait que tout ce que reoferuiait ie coffre- 
fort, qu'oo en voulait sortir, lui paiisàt entre las main«. 
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l/opôratîon du soutirage, coramp Tapiw?!® l*Knnf^-du*(^ar^me, 
conmi^Dça aussitôt et, peü apr4''s, les valeurs de louiea espèces 
circulèrcot entre les mains des bnndits. 

— Ce bon üalochard , fli DUcbilum, il ne nous a pas trom- 
pés. 

Et nous avions bon Itcsoin de cela pour nous relever de 

la côte, ajouta rKtiflA 

— Oui, mais, DJnu de Dfou ! entre lui et nous oo doit être à 
la vie à la mort, At Gros-Os. 

— Fouchtra, ça ne peut pas être auchtrement. 

Comme Biu-la! Atiissalt sa conclusion, bandits qui jus- 
qtio-14 avaient ètô trop préoccupés pour rien entendre, en- 
tendirent comme un sifflcn.cnt, puis l'un d'eux poussa un 
grand cri et tomba, pendant qu'ua lourd marteau à battre du 
devant s'abattait sur la caisse en faisant un bruit efTniyable. 

C’était Hessort qui, à l'aide de Toutll que nous avons nommé, 
venait de tuer Fendard en lui broyant le crftne, M. Mathieu, 
de son côté, avait abattu Gros-Os on lui brisant l'épiiie dor- 
sale. 

Le hbricant et son nontre-maltre, deux hommes robustes, 
babiiués à manier le marteau, étalent entrés à U sourdine 
dans le cabinet Tous deux, sans que rien les dérangeât, 
avalent ajusté chacun son homme, puis, à un sisne convenu, 
ils avaient frappé tous deux ensemble et avaient mN deux 
bandits hors de combat ou plutôt avaient fait deux cada>rea. 

La foudre, tombant au milieu d’un troupeau ne produirait 
pas plus d'elTet que n’en produisit l’agression si inaurnduo 
des deux hommes. Gorric daus i!a caisac faillit ne i>üuvoir eu 
sortir. 

ÜiO-Ial était to dernier qui avait parlé des boudlts ce fut lui 
le premier qui recouvra l’usage do la parole. 

— Fouchtra! s'écrla-t ll. Usj' hommes, rouoarre! et vous sem- 
blés dormir. Fouchtra! vous voulcx donc vous faire OMom- 
mer tertous. Aux arinos l fourbira !... 

Ce réhénieot et laconique discours eut pour effet Immédiat 
de rappeler les bandits au f^éril de la situation, ils mirent les 
armes k la main, les uns d< s )K)ign.'l^is, d'autres diu pistolets. 
Quand ils furent en éut de se dr.femire, M. Uatlikm et Hes- 
sori avaient déjà reluvé leur* reduut.ible« manoaux, des armes 
trop lourdes pour supporter un*combat long et opiniâtre 
contre des gens agiles et déterminéa. 

Uiu-lal, tout buveur d'eau qu'il était uu pouvait être, était 
uii homme à faire deux cbtMM'S h la fois; tout en pariant, ii 
avait armé un de ses pistolets, il ajusta M. Ilailiieu et tira, 
Ja balle atteignit le fabricant en pleine potirluc. Il tomba la 
face en avant comme un homme fusillé 

Le malheureux fabricant no devait pas n^coUer les fruits 
de trente ans d’une vie bonnèie et laboHeuse. 

Quand Ressort le vit tomber, qu’il so sontii at?ul. Il comprit 
qu'il était perdu, qu'il n’avait plus qu’un C4)up à frappir, 
. qu’un homme à tuer, pendant qu’il relèverait son marteau il 
serait attaqué de trois côtés é ta fois, désarmé et tué. 

Ce fvil malheureusement ce qui arri\a. Ressort blessa prn 
grièvement l’KiiAé-du Carême puis Ü tomba purc^ do coups. 

Conime U s aA'ai^alt sur luf-nième sans Cfqiendaiit avoir 
reçu aucune blessure morieile. dlson.s-le tout de suite, la 
Piiancheusc entrait dans le cabinet par la porte. 

~ 11 y a du grabuge, tes amis, At-elle en Jolant un reg:irtl 
sur le champ du combat. 

— Oui, en diable. 

— Mais ça a fait un bruit affreux que cette bataille, tout le 
quartier est réveillé. Il y a déjà pas mal de lumières aux fenê- 
tres. I>épé«hez-vous. 

— Via le magot, At Gorric en sortant de la caisse avec une 
forte liasse de billets de banque à ta main , la caisse est 
vide. 

— Alors rfrriiîroii,, (U I. Plüochcuse. 

— Oui, Rions. 

Et les cinq voleurs qui repaient do la bande s'enfuiront 
par les fi*nêtr«?s comme une nichée d'oiseaux de iinli. 

Le forfait était consommé, la PIro pouvait dt-rmir en paix, 
elle l'Wtt venü'V. 

La police n’é'ali pat venue p-ipc*' qin* Catherine n'avait pas 
été lacliurchcr. La malheureuse fille était tombée »ous le poi- 


gnard do la Piiancheusc, qui, s’ennuyant d’attendre, était 
allée en recoonaisaunce, et l’avait rencontrée sur son cbe 
min. 

Quand la Justice descendit snr les lieux, elle trouva uns 
caisse vide, et eut à relever les cadavres de M. Mathieu, de 
Fendard et de Gros-Os. 

Quoiqu’ayant reçu seize blessures, Ueshort vivait enccre 
et on pouvait le sauver. 

t.e vol commis, d’après les livres du fabricant, fut évalué à 
onze cent vingt mille francs. 

Ü ilochard pouvait se flatter d’avoir indiqué uue affaire pro 
ductive à SOS amis. 
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— De IH12 à IHo, llAlènoPiro qu'on peut, nous le croyons 
du moins, api^ler la femme éaadtf. après le crime commis 
chez M. Malhieii, pousi-ée par son ambition, comptant sur son 
adresse, so lança dans («‘ts entreprises les plus périlleuses. 
Cette série de crimes constituerait les exploits de la femme ban- 
du ou une biographie de la Pirot mais tel n’est pas notre 
but, aussi ne ferons-nous qué mentionner pour mémoire les 
principaux crimes d'ILMèiuq aflii qu’on Juge si elle avait d'assez 
belles armoiries au blason du crme pour mériter le surnom 
que nous lui avons duuné et qui nous sert de titre pour cet 
ouvrage. 

Chose étrange, celte femme ne faisait rien par avarice n! 
par amour de l’argent. Aucun de ses crimes ne lui rapporta, 
et, du reste, elle no chercha jamais h on tirer aucun bénéAcc. 
Orgueilleuse à l’excès. Aère comme 11 u'est pas possible, mi- 
née par une ambition folle, elle travailla surtout pour être 
un jour duchesse de Serdeuii; c'était là son but, son i(^ Axe, 
son rôvo, sa mouomanie et, quel que soit le nom qu’on donne 
à la chos«>, UUU8 ne réimudrions pas qu’il n’y avait pas uu i>cu 
de folie dans ce quelque chose. 

Pendant cette période de huit années dont nous venons de 
parler, la PIro s’occupa d’abord, mais en vain, de retrouver 
le duc du Serdeuh ; puis elle voulut anéantir et écraser comme 
autant de serjuMita qui pourraient la piquer un jour, tous ceux 
qui avaient pris une place quelconque dans sa vie passive. 

Le cfaitvaUcr Oulac, qui savait qu’elle avait été la mallrcsse 
de l'Effllé et qu’elle avait tenu une maison de jeu, fut tué 
on dud à Rruxulles, par Floo-Lame, à la suite d’une querelle 
survenue au jeu. 

I.a fausu^e comtesse de Montbrun, qui avait été la première 
à lancer Hélène dans le monde, fut assa.'^sinèo en rentrant 
chez elle, à Ja sortie d’un bal, par Biu-ia! ; car la Pire, (ou- 
Juurst sous le nom de Balocbard, avait continué à entreu nir 
de bonnes relations avec scs anciens amis, et, au besoin, elle 
se servait d’eux pour l’accomplissement de ses projets. 

Et, chose vraiment inconcevable, llèlèno l’iro sut inspirer 
uue telle crainte aux .six bandid, quo ceux-ci continuèreul à 
l'appeler Ralochard, et n'ONèrent jamais faire la moindre allu- 
sion à ce qu'ils savaient d’elle et de son véritable sexe, depuis 
les révélations faites à la Tombe par la PUancheuse et Gros-Os. 

Successivement, et à leur sortie de prison, la Piro fit assas- 
siner, noyer, pendre et étrangler tous les l.andry. l.a 
fomme Hommasse et Enclume, le Plumitif, Slfflelto et Hada- 
mlnte y pa»ôrent. Ce fut à Hélène qu’on dut la destruction 
de celte nichée de scéiérats; dans cette circonstance comme 
en bien d’autres, à bien prendre lc« ch05#es, la femme bandit 
rendit de certain** .‘iervices à la société. En fait d’honnête.'. 
gros. M. Mathieu et Hi*-«ori furent ses seules victimes jusuii’cu 
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FlnG-Lame« que la Piro arait pris pour an*aut, sans Taimor, 
^talt le Tristan rErmlle tlo la femme bandit, c'est-à-dire qu'il 
était l'exécuteur des hautes et basses œuvres de lu dame do 
803 pensées. 

I^uelque chose comme saa bravo très-dévoué quoique non 
assermenté. 

Pendant deux ans Flnc-I.amc fut l’esclave de la Piro, un 
chien u’eût pas été plus dévoué ni plus soumis, 
l a Piro lui eèt dit: Tue-iol, il se fût tué. 

Fine-Lame aimait et se croyait aimé. 

Mais un Jour, le bandit s'aperçut quTIèlëno n'avait ni cœur, 
ni Ame. ni entrailles, et voici comment: 

Après une grossesse presque Imperceptible, Hélène donna 
le iour à un enfant que Kine-lAme, en père heureux, fut en- 
chaiité de recevoir dans ses bras. 

Lm sentiment du devoir paternel lui Inspira môme la meil- 
leur e idée qu'il pût avoir. Hélène et lui étaient sinon riches, 
au KOlna fort à leur a'se; Fine-Lame eut l'Idée de s’amender, 
de * ommencer à vivre d'une façon honorable, et d’élevcr leur 
enfrot pour le bien et non pour le mal de la société. 

liais aussitôt tes premières douleurs de reofantoment pas- 
sées, 1a Piro fit appeler le bandit. 

- Cet enfant... dit-elle à Fiue*Lame. 

- Ton fils, tu veux dire. 

• Mon fils, répondit la Piro avec dédain. 

Fue-Lame regarda sa maîtresse avec le plus profond 
étOMnemont; pour la première fois 11 no la comprenait pas. 

— Oui, notre fils, reprit-il. 

» Est-ce qu’une femme eomme mol doit éiever et avoir des 
enfants! reprit la Piro. 

Fine Lame était stupéfait et reprit : 

— Mais que veux-tu faire de celui-ci 7 
— Je veux... 

F.t la Piro hésita. 

— mettro en nourrice? demanda naïvement Plne-I.amc 
qui avait encore le bandeau de l'amour sur lee yeux. 

-- Non. 

~ L'abandonner] fit Fine-Lame d'une voix sourde 
Cet onfaot qu’il venait de quitter avait été pour le bat>lil, 
peudanlUD instant, ce qu'est la planche de salut pour 1e uuu- 
fragé : l’abaiidonoer lui semblait un acte infâme. \jq voile do 
l’amour commençait à tomber, le seniiuuut du devoir et 
l’auiour paternel prenaient sa place. 

— .Non, pas l’abandonner. 

— Mais alors? domatida le bandit avec terreur. 

>- Il faut que tu le tues. 

FinoLame enteudit mais ne comprit pas, il no répondit 
rien. 

— U’as-tu entendue, Plne-ÎAmoT roprlt la Piro. 

~ Non... non... balbutia Fine-Lame, 

La Piro lui faisait bonté et peur à la luis, 

— Il faut que tu le tues, reprit Hélène d'une voix claire et 
vibrante. 

Cette fois Fine-I.amc était debout. 

— Que Je iue mon fila! s’écria-ML 
— Oui. 

Le corps du bandit fFissouna comme une plume agitée par 
lo vont. 

L'esclave relevait la tète, le chien se faisait lion, le Hou sc 
faisait femelle, et oelle-ei défendait ses petits. 

L’amant n’existait plus. 

D'un mot, la mère dénaturée venait de faire tomber le ban- 
doau de l’amour. 

— Tu es folle, fit Fino-Lame. 

— Non, reprit la ihro, c’est toi qui ne m'ainves )>as, 

— Tu. as ton bon sens alors? reprit Fine Lame qui croyait 
rùver. 

— Oui. 

~ Toute ta présenoe d’esprit? 

~OuL 

— Et Ui me pries... 

Le bandit espérait qu'Hélëne reviendrait sur ce queno 
avait dit. 

-- Je 00 te prie pas, je t’ordonne de luur cot enfanu 


Finc-Lnme était fort de cor{Hi, violent de caractère; l'idée 
de tuer sou flis le mettait hors de lui, le mot fordvnM l'achova. 

— Tu m^ordonucâ I s'écria-t-il avec furie. 

Quoique seule avec un homme que craignaient tous les 
bandib* de l’époque, ia Piro no iremula pas duvaul la colère 
de Fine-Lame. 

— Oui, je l’ordonne, reprit elle. 

— lurûmo! fit Fine Lame en croisant ses bras robustes sur 
sa lanru poitrino. 

— l'u m’insultes, je crois. 

— Oui, Je l'iosuite, vi{«ère, monstre. 

Et en disant cela Fine Lame saisit ia Piro par un poignet. 

— Veux-tu me laisser? fil la Piro. 

— Non, écoute. 

Et le bandit reprit d’une voix haletante, brusque, entro- 
coopée : 

~ Il y B un Instant tu disais que Je ne t’aimais pas, Hélène; 
je t’al beaucoup aimée. Je t'aimais encore ce matin, mais je 
ne t’aime plus. Uoi le bandit, le voleur, le faussaire, le spa* 
dasNin, l’assassin, tu me, fats peur... Je comprends tous les 
crirpte excepté celui que tu me proposes. Comment tuer son 
cnfantl son sang ! sa chair!... Oh l non, Jamais... 

Qu’on se tue sol-nième de désespoir, ou pour éviter, nous 
autres bandits, la justice des bommua... rien n'esi plus natu- 
rel. 

Qu'on tue la pauvre créature qui, en naissant, vous tend 
les bras, comme pour voua prier de lui prolonger la vie que 
voua venez do lui donner... Jamais! non, JamaUl la Piro... 
Je te le répète... mais tu m'as donc pris )>our une bêle féroce 
pour me faiio une telle proposition? 

Écoute, femme sans entrailles, fille sans pudeur et sans 
dignité de &oi, mère dénaturée, monstre acc^mipli : cet enfant 
n'est plus le tien, supporte que tu l’aied tué ou fait tuer, et 
qu'il soit mort. Je l’emporte. 

— Oh! non. 

— Je le veux, et pour dernier adieu, en te disant que je to 
méprise, tiens, voilà... 

Et Fine Lame cracha au visage de la Piro. 

La Piro qui avait toujours dompté et ènchalné Fine-Lame, 
tant celui-ci avait toujours été- soumis et plein de prévenan- 
ces pour elle, n'avait jamais supposé qu’un Jour l'esclavo 
romprait sa chaîne. 

Moins étonuûe, ou plutôt moins stupéfaite, elle eût sans 
aucun doute répondu à l'outrago que venait de lui hiiro su- 
bir le bandit; mais sa surprise fut si grande qu'elle resta 
pendant un inst.int dans un état de prostration cooiplèu\ 
sans qu’une parole sortit de ses lèvres, aaus qu elle eût la 
force do faire le moindre mouveiuenL 

l/i bandit se rapprocha du lit do l'enfant, prit ce dernier, 
l’enveloppa dans une couverture, le mit sous»od uiauteau et 
disparut. 

Quand la Piro revint à elle, Fine-lAme était déjà dans la 
rue. Hélène ne pensa pas uue uiiuute à sou fiU, son preoticr 
cri fut celui-ci: 

— Oh 1 c'en ©St trop. Je me vengerai, Floe-Umo. malheur à 
toM Tu le souviendras deoi’avoir craché au vi&age. Ton sang, 
ta vie suffiront à {Kune à laver cet affrout saoglaut que tu 
viens de mu faire. 

Hélène ap|H?la aussitôt Francine, à qui elle donna l'ordre 
de faire suivre lo bandit, n'importe où il irait, par quelqu’un 
de dévoué» Francine prit si bien ses mesure*, que le soir 
même, voici les rciiseigucmcnts que recueillait Hélène sur le 
compte du bandit t 

Fine-Lame était allé se réfugier dans un petit village 
nommé Livry, piès Melun. 

— C’est bien, pensa la Piro. 

t,a femme bandit n'avaU osé proposer à aucun dos banoits 
que l’on connaît d'assassiner Fine-Lame. 

Celui-ci était plus aimé do aes oamaradas qu’elie-môme 
u’t'D était crainte. 

Elle attendit ainsi, sans rien faire centre son ancien amant, 
ju-oqu’en Ce fut à ceito époque qu'un hasard lui fil ren- 
contrer le D'iurrrau-des-Crànes. 

Après s'étre évadé du bagne, grâce .;u coucuurs du Irt» 
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étant, BOQ catnârade de clialne, Yvard vint ù ParlB, oi) il avuit 
quelques imis. Aussitôt à Paris, il parcourut les bouges les 
plus mal famés, et ne fut pas longtemps à faire la connais* 
sance de la bande de la Pire. 

L’inscription : le bourreau des cf&nes, qu’il s’ôtait tatouée 
lul-roéme sur le front en se regardant dans une glace; de 
larges cicatrices résultant d'une brûlure récente que le ban- 
dit a'étalt volontairement faite en s'incendiant le visage avec 
delà poudre. lu (OL't pour changer son signalement et éviter 
d'étre reconnu, pris et reconduit au bagne ; sa haute stature, 
la force qu’elle semblait révéler ; ses manières, ses discours, 
les principes qu’il énonçait le firent bientôt remarquer de ce 
que les bandits appellent la pègre ou la grlnche parisienne. 

La Pire, à qui Yvard avait été recommandé, vint exprès au 
Lapiu-Blaile pour y faire la connaissance du Bourreau-des- 
Crâoea. 

Balochard et Yvard furent bientôt comme la main et le 
gant, ils devinrent inséparables. 

Ils étalent, au reste, admirablement faits pour se comprem 
dru et s’entendre : 

— Pal enfin trouvé l’homme qu’il me faut, se dit la Piro, 
après huit Jours de relations; si avec Yvard je ne me venge 
pas de Fine-Lame, et si Je ne découvre pas le duc de Ser- 
deuil. c’est que décidément Je jouerai de malheur. 

Par expérience, Hélène comprit qu'une femme ne doit 
jamais être une femme pour son complice. Fine-Ume l’avait 
guérie de l'envie de prendre un amant parmi les bandits de 
sa connaissance. 

Quand elle fut convaincue qu’elle pcnvalt compter sur la 
dlBcrétlOD, le dévouement ot l’audace de l’ex-forçat, la Pire 
lui confia une partie de scs secrets; & savoir : 

— Qu’elle était femme, s'appelait la Piro. et demeurait 
Avenue de la Uothe-Plquet. 

— Pavais deviné ton sexe, Balochard, lui répondit froide- 
ment Yvard; mais comme pour moi les secrets de mes amis 
ne me regardent en rien. Je ne t'eusse Jamais dit un mot do 
mes soupçons. 

— Ce qui équivaut A me dire que tu ne m'eusses Jamais fait 
la courT 

— Pour cela non. 

— Alors nous ne serons Jamais qu’amls? 

— Amis, camarades, compagnons, associés, complices; 
tout ce que tu voudras, mais jamais autre cbo>c. 

— C’est bien comme cela que Je l'eotends, répondit Hélène, 
qui, sur le point en litige, partageait complètement la ma- 
nière de voir du bandit 

Après une oooversatlon asset longue, et le soir même, 
Yvard partait pour le village de Llvry avec une mbslon par- 
ticulière. 

Cétalt A Uvi7 que demeurait Plne-Lame. qui, avec son fils, 
vivait dans le village comme un petit rentier mysaoibrope. 
ne donnant rien, mais ne demandant rien non plus A la société. 

A Llvry, le Boorreau-des-CrAnes demanda rhospitalité A 
Fine-Lame; celui-ci, devinant dans l’homme qui venait Im- 
plorer son assistance un malheureux ou un misérable, un 
bandit même, eu qo’U avait été autrefois, accueillit bien 
Yvard et fit pour lui ce que celui-ci demandait 

Bien mal lui en prit : 

La nuit même, ü périssait sous les coups du bandit, et ce 
dernier étranglait sans pitié l'enfaot de la Piro. de cotte in- 
fême et misérable femme qui n'avait pas même su aimer son 
enfant. 

Dès 1e leodemain, toute autre affaire mise de célé, Yvard, 
entretenu d'argent par Hélène, se mit A la recherche du duc. 

Ce ne fut qu’en 18ê0 que le Bourreau-des-CrAnes réussit 
dans son entreprise, et finit par découvrir que le frère trap- 
piste de la rue Jacob ôtait bien celui qu'il cherchait. 

L'histoire de )a femme bandit, qui était indispensable pour 
la Justification do titre de cet ouvrage étant faite, nous allons 
ramener le lecteur au chevet d'H'lène, au moment oû. cou- 
chée chex le duc, elle fait au vieillard d'étranges et curieuses 
"évéJatJooa. 
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TROISIÈME PARTIE 


LA FEMME BANDIT 


I 

Quelque» veriléf et beaicoop de iseû&oage». 


CVlail avec l’ctonncmcnt le plus profond que If. de $e- 
deuil écoutait cette femme qu’il ne conuaiasali pas, et qui lui 
racontait A peu de chose près sa propre histoire, et des 
événements qui devaient s'ôtre passés avant que la narratrice 
fût au monde, s’il fallait s'en rapporter aux apparences. 

Hélène commençait A jouir des bénéfices de sa nature; si 
pendant longtemps elle avait paru plus Agée qu'elle ne l'était 
réellement, l'trffet contraire commençait enfla à se produire. 

Quoiqu’ayant 38 ans bien sonnés, elle n’en paraissait que 
24 ou 23; elle était alors dans toute la plénitude de celte 
singulière et magnifique beauté dont nous avons parié. 

Hélène, ravie de l’attention presque religieuse avec la- 
quelle l'écoutait le vieillard, reprit donc : 

— Ouf, monsieur le duc, J’ai pénétré ches vous pour vous 
rendre un sanrlee Iminense. et vous confier un secret que 
Je voudrais déJA vous avoir communiqué depuis longtemps; 
j'ignorais où vous étiez; maintenant pm^onnez-moi de m'èire 
introduite chez vous comme je l’ai fait; mais dans ce fait il y 
a un peu de votre faute, vouseussfez dû donner A Joseph une 
consigne moins sévère; celui-ci l’eût moins sévèrement exé- 
cutée, et Je n’eusse pas eu besoin d’employer le moyen que 
J’ai employé pour arriver jusqu’A vous. 

— Vous êtes toute pardounée, mon enfant; mais. Je vous 
en prie, commences les révélations que vous m'avei annon- 
cées. 

• Il y a encore une condition. 

— Laquelle? 

— C'est que lorsque J’aurai tormlné. vous ne me ferez ao- 
cuno demande Indiscréie; ni sur mol , ni sur La façon dont 
j'ai appris les choses que Je vais vous dire, 

— Je ferai ce que vous voules. 

— Vous me le promettes? 

— Je vous le promets. 

Après quelques instants de réflexion, la Pfro commença 
le récit qui va suivre, dont une certaine partie était derioveo- 
tion de Pierre et de la duchesse de Serdeuü; car ceux-ci n’a- 
valent pas voulu avouer A Hélène qo’lls étaient les auteurs de 
l'attentat commis, en 1812, rue de la Victoire, et ayant eu 
pour but de s'emparer du fils aioé du duo de Serdeuil et 
d’Angèle d'HarlevIlle. 

— Quand vous partîtes pour suivre l’empereur dans sa dé- 
sastreuse campagne de Russie, commença Hélène, vous o’eû- 
les pas le courage do résister aux sollicitations de celle qui. 
depuis votre divorce, vous tenait lieu de femme légllime, et 
que vous aimiez d’nn amour presque insensé. 

Si grand que fût cet amour, fit M. de Serdeuil en inter- 
rompant la PJro, Angèle d'HarlevIlle le méritait, 
j — Je ne discute on rien les mérites de mademoiselle 
r d'HarlevIlle, fil la Piro d’une voix douce et insinuante, propre 
: à flatter la vieille pa.ssioD du duc; Je ne l’ai pas connue et 
; J’ignorais même son uotn que vous vextez de me dire. 

I — Ce nom, personne ne l'a Jamais >u; comme j'avais des 
I motifs sérU>ux pour le tenir caché, J'euiourAls nos amours du 
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plus profond mjnl^re. On unit que je ne »lni» uu «eoL 
■nuis c'èuft tout 

— Et ces motif! n'eilsteiit plui eniourd'bulT demandi la 
PIro. 

Non, Pobetaele qui m*empechalt de mettre noa amoura 
an grand Jour, le lempa l’a détruit ; mala continue!, je voua 
prie : 

— Eh bleni reprit Hélène, en partant ponr partager lea 
périla, lea aoutTrances et la gloire de la grande armée, vona 
emmeoétea Angèle, permettei-mol d’appeler ainal mademoi- 
selle d Harlerille, ce me sera plus facile peur poursuivre 
mon récit. En quittant Parla, voua lalulei un enfant rue de la 
Victoire; Pierre et Marguerite, deux domeatiquea déjà âgés, 
qui voui étaient trèe-dévouéa, élaient chatgéa de veiller aop 
l'enfant, et de lui prodiguer loua lea aolna que réclamait son 
âge pendant votre abaenoe. 

— Ceat bien cela. 

— Oh I Je ne me tromperai pas, monsieur le duc ; mais 
lalaaons pour un Inaunt de cété votre campagne do Hunle. 
Hue de la Victoire s'accomplit, pendant votre absence et 
seulement quelques jours après votre départ, un fait terrible. 
Inouï, dont les suites devaient vous jeter pour toujours dans 
une sorte de désolation que le tempe a changée en mélancolie ; 
ce fait s'accomplit dans des circonstances tellement excep- 
tionnelles et mjrstérieuses, qu'on i>e sut dire s’il éuit le ré- 
sultat d’un crime ou d'un simple accident. 

— Tout porte è croire que ce fut celui d’on crime; car 
voici les renseignements que je recueillis à ce sujet, lors de 
ma rentrée en Franco en 1831 Un Incendie avait entière- 
ment détruit le petit bétel de la rue de la Victoire, lea deux 
vieux domestiques avaient été aasaasinéa, le fait est indubiu- 
No, leurs cadavres, qu’on retrouva en déblayant lea décom- 
bres, et que la flamme ni le feu n’avaleot presque pas tou- 
chés. purulent des traces nombreuses de coups et de blessu- 
res, qui n'avaient pu être faites qu'avec un polgoard ou 
toute autre arme de ce genre. Quant à mon dis, 11 avait 
disparu. 

— Vous avex raison, monsieur le duc, l'Incendie de la 
rue de la Victoire fut le résultat d'un crime, mais d'un crime 
affreux. Vona étlea riche alors, monsieur le duc, des gens 
avides évaluèrent votre fortune à plusieurs millions, et con - 
curent le projet de s'emparer de tout ce qui était valeurs ou 
bijpux qui te trouvait rue de la Victoire, o« lia supposaient 
que vous lalsales tout ce que voua avies de plus précieux 
L’occasion se préaeou belle h leurs yeux. Vous et Angèle 
vous éüei abaenu, l’bôtel n'était plus gardé qne par de vieux 
domestiques, dont II devait être facile de te rendre maître, ou 
que pendant leur sommeU on pourrait à U rigueur poi- 
gnarder. 

Le crime fut donc décidé, son exécution ne se lit point 
attendre; les bandits pénétrèrent dans l'bétel, maseacrérent 
Pierre et sa femme, et commencèrent le pillage qui, è beau- 
coup près, ne rapporu pas ce que les misérables avalent 
espéré. Furieux d’être déçus dans leur espoir et d’avoir com- 
mis un crime presque inutilement , ces hommes sans entrail- 
les furent sur le point de massacrer votre fils; la vie du pau- 
vre enfant ne tint alors qu'à un SI. 

Ce fut une femme, qui faisait nombre parmi la bande 
qui sauva l’Innocente créature de la rage des é^rgenrs. ’ 
Elle leur représenu que si le crime avait été Improductif 
H n’y avait qn’un moyen de lui Ibire rapporter quelque chose! 
Cette femme avait-elle fol dans le moyen qu'elle allait com! 
sellier, ou agissait-elle purement par humanité pour sauver 
l'enfant? c'est ce que je ne saurais vous dire. Quoi qu’il en 
fét, elle prétendit qu'il ne fallait pas tuer l’enfant, qu'il fal- 
lait au contraire le garder, aBn de vous le rendre plus tard 
contre une forte somme. Tous les bandits savaient que voua 
et Angèle adoriex votre Ois, dont le sort était entre leurs 
mains; cet amour leur parut un sflr garant de la somme 
qu'ils comptaient vous extorquer à votre retour. Ils se rendi- 
rent donc aux conseils de la femme. leur complice, ils ne 
tuèrent pas l'enfant, et l'emportèrent après avoir mis’ le feu 
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au petit bétel pour faire disparaître les traces de leur double 
criino. 

'y*® ■!“, «* l’AnHoIsees que 

ces scélérats suivirent les détails des événements de la cam- 
pape de Russie; si des vœux furent alors faits par quel- 
qu un pour voua et pour que voua reveniex sain et sauf et 
le plus tét possible de celte guerre meurtrière, ce fut par ces 
bommes cupides, qui, d'une façon ou de rautre, foulaient 
compter avec votre fortune. Vera la fin de la campaime. 
iw furent encore une foia trompés dans leurs eonjectorps. 
Un bruit, qui avait tout le caractère d’une révélation offi 
clelle, répandit à Paris la nouvelle de votre mort, de celle 
d Angèle et de celle d’un second fils, à qni mademoiselle 
d Harlevllle avait donné le jour pendant la campagnoa 
Une fois encore l’alarme fut an camp des assassins; leur 
désappointement fut si grand, leur fureur si violente, que, 
quoique le pauvre enfant dont l’existence était si souvent 
discutée ne leur fat à charge en rien, ils pensèrent d’abord 
a 86 venger sur lui du nouveau contre-temps qu’ils éprou- 
vaient ; la vie du cher aoge fot encore une fols en péril, et 
mise aux voix. Sa mort fut décidée A Pnoanlmité. Cet enfant 
disaient les plus Irrités, peut un jour, car on ne sait pas eô 
qui peut arriver, servir de preuve vivante contre nous pour 
l'attentat de la rue de la Victoire. 

— Les liches! s’écria le duo. 
r Cependant, reprit la Pire, l’enfant ne fbt pas manacré. 

Il devait trouver un défenseur assez éloquent pour pmuader 
I^M meurtriers de le laisser vivre, dans la femme qui une fols 
déjà lavait sauvé. Cette femme qui avait été cbai^ de loi, 
quoique douée d’instlocts pervers et menant une vie lioeo- 
cleoseet corrompue, s’étaJt fortement attachée A l’enfant; ' 
elle Jura de le défendre et le défendit, comme s'il eût été 
son propre fils : elle le sauva. 

— Quelle est la femme asseï Ignoble, smei déniturée pour 
consentir au massacre d’oo pausre petit Innoceot qui n’a 
jamais outragé Dieu, et n’a point fait de mal aux hommes? 

Ht le duc d'une soix sollée pir l’émotion. 

Cette phrase Ht pailr la PIro; elle avait tout a coup pensé 
à son Dis qu’elle avait fait aasaasioer à Uvry, parle Bourreau- 
des-Cràneu 

Son émotion fut de courte durée, elle reprit blenlét : 

— Le moyeo qu'elle employa fut sues lo^nieux, elle s'a- 
dressa à la copldlté des bandits, la seule corde qni edteooore 
quelque vibratioe dans leur cesur. Elle réoarit, c« soélérsts 
lui objectaient que la présence seule de l’enfaet parmi eux, 
si un jour par un hasard peu probable, mais oepeodaot pos- 
sible, cet enfant venait à être recoono poor être le flia du 
duo de Serdenll, pouvait les trahir, et que pour éviter une 
pareille catastrophe. Il fallait ou abandonner l’enfaot de tulle 
ou le Isisser tuer, malnteuint que ses parents étaient morti 
et qu’il n’y avait plus rien à attendre d’eux. 

Quoi qu'elle aimât beaucoup l’orphelin, sa protectrice pré- 
féra encore s'en priver que de l'exposer, un jour od elle le 
laisserait seul, à être tué par ses ennemis. 

Elle représenta d’abord aux bandits qu'il ne fallait pas per- 
dre tout espoir de tirer de l’enfant une sorte de raeçoir, 
qu'au contraire il serait sans doute facile de tirer une forte 
somme de madame la duchesse de Serdeull, en lui remettant 
le Bis du duc. 

— C'était une folle, Bt le duc, madame la duchesse était 
ma plus mortelle ennemie, et ne pouvait que vouloir la mort 
[ de mon Bis. 

— Vous vous trompex, mouleur le duc, Bt la PIro. 

— Comment cela? 

— Lea meurtriers qui , depuis longtemps, counalssaleot 
Pétât de vos alfalres de ménage, firent à la protectrice de 
l'enfant ta même objection que vous vonex de faire; mais, 
sans doute mieux renseignée qu'eux sur la conduite de la 
duchesse et sor le changement qni s'était opéré eu elle, de- 
puis qu’elle avait appris votre mort, la femme persista à 
maintenir sa proposiüoo et Boit par convaincre ses eompU- 
ces, en leur disant ; 

— Que vous importe que la Uuebesse vous acàéfs cet en- 
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fsnt pour faire 50n malheur ou «on bonheur, pubi^ue vous 
voulez le tuer ou rabandouner? L'ebsemiet pour vous est 
qu’elle vous le poi,e. 

Les baucliu cuuvinreut que la femme avait raison; le sort 
de l'eufant ëuit enfin décidé, H serait vendu k la duchesse. 

Ce fut ce qui eut lieu, la uuebesse consentit avec joie k so 
charger de l’enfant qu’elle papa deux cent mille francs, les 
aasasiloa ne voutureut pas s’en dessaisir k moins. 

— Grand Dieu ! fit le comte, le fils d'Ângèle entre les mains 
et 8008 la tutelle de madame la duchesse... Qu’en a-t'^lle 
fait?... 

~ 11 ne fut pas al mal que vous le supposez. Ao reste, vous 
ailes bientôt en juaer. 

— Coutluucz, ciii! de grfice, continuez... fit le duc avec 
élan. 

La Piro reprit t 

Le divorce que voua avlos obtenu contre elle, la mort 
du chevalier de Larrejr avalent d’abord rendu votre femme 
furieuse et exaa;térée contre voua. Le mépris que le monde 
faisait d’elle, depuis que le scandale de sa conduite avait en 
quelque aorte été public, l’avait forcée à vivre seule chez 
elle; aucune visite ne venait la soustraire à la tristesse de 
•on laolement et à d’amertume de see pensées et de ses re- 
grets. Moins flère elle eût pu, en acceptant l'es;>éce de flé- 
trissure dont elle était l’objet, coiitiuuer à aller dans le 
monde eu alTroniant aen dédains; maia elle n'en eut ni la 
pensée ni le courage. 

La duebease est de ces femmes qui ne veulent dominer 
qu’au non d'uno vertu vraie ou fausse, mais établie; qui ne 
veulent point régner au nom d'un vico ou d'uue faute, dont 
tout le monde est convaincu. 

Dans son isolement, elle commençait à tourner ses regards 
vers la religion, cette eoD.<olairice de tant d'affligés, quand 
elle apprit la nouvelle de votre mort et de celte d'Angélc. 

Votre mort, ou plutôt la nouvelle de votre mort décida 
du obangomeni qui teoüait à s'opérer chez la duche»se. 

Lite vit dans cet événenutnt comme une punition du ciel 
qui vous avait frappé, et elle se demanda quel oh&timent lui 
réservait la Providence, à elle qui était et se recunuaissall 
bien plus coupable que vous. 

Le résultat de ce raisonnement fut qu'elle vous pardonn&t, 
ainsi qu'à Angèle; votre souvenir no fut plus pour ede un 
souvenir eotaobé de fiel et de haine, et elle s'amenda coin- 
ptétement. Elle ne devint pas dévute dans toute ra^cepUon 
dn mot; mais elle devint almple, douce, buuiie, facile à vivre 
et surtout tnès-ebaritabie. 

Vous m’étoooei, fit le duc» 

_ Avant peu vous aures la preuve de ce que J’avanoa 
Mettant toute fierté de côté, renonçant au titre de dui hesre 
et au nom de Serduull, qu'elle oe se croyait plus digne de 
porter et qui atilrslt les regards sur elle, elle prit un autre 
nom; sous ce nom elle a fait laut de bien, qu’on parle d’elle 
comme d'uM aainte, et que des ceotaioes de malheureux la 
bénissent. 

RevenotM à votre fils; car je vois que vous êtes Impatient 
de m’enieudrs parler de lui. 

— Oui. 

Eh bleui reprit la Piro, la ducho<^so IVut à peine auprès 
d'elle, qu'elle s'attacha à lui comme s’il était sou propre en- 
fant, elle l’alna d'uue sflocuoa preKjue maternelle; aujour- 
d'hui encore, qu’elle en a fait un homme, elle couseniiralt 
dUflcilunient à renoncer à t'aiipeler son fila. 

— Ut-oe poisibleT 

•— te n'urt pas possible, c'est exact Écoulez... Elle Ta fait 
élever sous ses yeux avec le plus grand soin; soit ici ou à la 
campagne, elle n’a cessé de veiller sur lui avec la plus rare 
tendresse et la plus vive sollicitude. Enfin, que pui>*je vous 
dire, elle a fait de lui un homme aus»! honorable que réelle- 
mont distingué, très-recommaiidabie à tous Ica titr< s. 

Pendant que la Piro poursuivait le cours de son récit, le 
duo était en proie à une émotion indicible qui se lisait sur 
se« traits. Il croyait en queiqii» sorte réver, et se demandait 
comment la femme qu'il avait mépriiée et haie toute sa vie, 
avait pu changer au point de mériter l’afTeclion de tous, et 


de s'attirer l'estiinû de ceux qui la conuais^aieni pour avoir 
essuyé ses bienfaits. Co qui l’élonnaU surioul, c'éuit la con- 
duite de madame de Serdouil vis-à-vJs du fils d’Angèle. 

— Tout ce que vous me dites, est-ce bien vrai? demanda 
le duc à la femme-bandit; au reste, f'ai pleine confiance en 
vous; car vous ne me scmbicz pas née pour la dissimulation 
et le mensonge. 

Je n’ai jamais menti, motisleur le duc, et je vous Jure 
que tout CO que je viens de vous dire est vrai. 

— Mais le nom actuel de madame la duchc.sse? 

— - Avant de vous le dire, permciicz-mol, monsieur le duc, 
de vous poser quelques questions? 

— Inierrogez-mui... 

— Depuis que vous avez quitté la duchesse, vous Pavez 
bien haïe, bien méprisée; puisque, trente ans après les évé- 
nements accomplis, vous prenez encoro la peine de prendre 
un faux nom, sans doute pour vous dérober à ses recher- 
ches? 

— Oui, cette femme, je l'ai maudite! 

— Vous voyez l 

— Toutes les fois que son souvenir, son nom, rent venus à 
ma pensée, jo ies en al bannis comme des sujets d’horreur. 

— Vous avez eu tort. 

— La ducbe»ae est la cause de tou.s mes malheurs. 

— C'est vrai; mais elle avait pardonné. 

— Peut-être parce qu’cllo sentait avoir eu tort. 

— Et vou.s aujourd'hui, pardonnez vous? demanda la Pim. 

.Si elle a fait ce que vous dites, je nu puis faire autre- 
ment. 

— Elle l'a fait. 

— Je pardonne, alor«, fit lo duo. 

Mais oubliez-vous? 

Oublier! s'écria le duc avec uue sorte d’elîroi 

— Oui, oublier.,. 

— Mats le pai>sé est là I 

— Oo'lroi>orte? 

— Qu'importe? dites-vous, malheureuse enfant! mais le 
pa.vé, vous ne sàvez pas ce que c'eet; car lo vôu'e no vous 
rappelle sans doute que dea instants de bonheur trop vite 
écoulés, des rêves riants, de belles et gracieuses illusions; le 
passé vous est facile à oublier, ou il vous ost agréable de 
vous CO Nuvenlr, sans avoir perkonne à maudire; lo passé, 
pour ceux qui ont soufièrt, qui ont été malheureux par la 
faute de quelqu’un, c'eut quelque chose d’airoue, de noir, do 
saoglsDt, qu'on ne peut chasser de sa pensée autant et uunsi 
souvent qu'on lo voudrait bien. 

C'est le fsDtôme qui vient troubler noire veille, c'est lo 
.cauchemar qui vient agiter nos heures de sommelL 

Pour oublier le passé, mou oiifaot. Il faudrait perdso la 
mémoire. Tenez, après la catastrophe ou l'affreux sinistre du 
passage de la Dér^iua, quand j'eus appris la mort d'Angélo 
et de mon second fila, je devins fou; pendant trois ans Je fus 
privé en partie de ma raison; deimis, au dira de queiqm^ 
savants médecins, met facultés intellectuelles sont toujours 
reaiées slTsiiilies. Eh bien ! le croyei-vuus, dans les moments 
mêmes oô j'avais le moins mon bon sens, à dos milUcrs de 
lieues d'ici, au fond de la Sibérie, quelque cbo«>e vivait en- 
core en moi, c’était ia seule partie iuU'Iligente de mol-niôine 
qui avait survécu au cataclyvnio do ma raivon, et co que que 
chose, c'était le souvenir du passé. 

Après Celte longue tirade, le duc s'arrêta un instant, 
puis il reprit : 

— Dans le passé, jo voyais une femme ambitieuse d'être du- 
chesse, et m'épousaut sans éprouver pour mol lo muindro 
amour. Celte femme, c'était la duchesse, ma femme. Daiiü te 
pa&ké, jo voyais un homme assez lâche pour couseotir à m 
mariage qui nVût jamais dû sc faire. Cet honmia, c'était moi. 
D.tns le f>X'<sé, Jo voyais une femme qui, pour mo prouver son 
dévouement et la grandeur de son amour, m'accouip..gnait on 
quoique sorte malgré moi eu Russie, et y mourait nu milioa. 
des flots glacés de la Uén'^iua : celte femnu% c'était Angèle. 
Longtemps je vU Uiuu-s les nuits U tète d’Angèle ôchevelèo 
entre deux énormes glaçoiis.qui, eu se choquant, l’avalem sé- 
parée du troue, passer devajit moi el me dire en pa aaut ; 
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«C>st toi qui 1 as vouiuicarsi JVufso ôte ta remmoJen*ou^?<o 
pa.s |K*nsé h partager tp« fjtifrues pondant cottn horrible cam* 
pagne; mais r.<mine je o'ôiaia que ta mattroaae. Je de aia te 
prouver que Je raimais trola fois autant qu'uue fumuiü légi* 
tlme l’eût ainiô, et Je aui* partie. .. • 

« Côtait affreux, horrible, aami nom... 

Je voua crois aana peine, répondit Hélène. 

Et voua voulet, enfant, que J'oublie le passé? 

Hélène réfléchit un InataoL Elle comprenait enfin qu'il y 
avait comme an aMme entre le duc et aa teminp, un abîme 
Impossible à combler et qu’il lui serait bien dimcile d'ame- 
ner le vieillard à épouser une aecondu fols madame de $cr- 
deuil. 

Le duc reprit : 

— La duchesse, la femme, Je l’ai haTc; mol, l’homme, le lû 
che, Je me suis maudit ; quant & Angéie, ta victime, j’al béni 
sa mémoire et j'ai prié pour elle; après tout cela. Je voua le 
demande encore, voulea-voua que J’oublie le passé? 

— Je vous en prie, je nVxige rien. Je désire, reprit la 
PIro de sa voix d'encbanieresse en prenant une des mains 
ridées du duc qu'elle serra avec • ffusion dans les siennes, 

— Comment voulex-vous que je fisse I 

Ne regardes Jamais derrière vous, mais ayes toujours 
les yeux ûxéa sur i'iiorlroii qui vous fait face, ou pour parler 
sans com|>araison, ne voyez pa.s le passé aussi souvent; mais 
ne perdez Jamais do vue le prteent, contemplez quelquefois 
l'avenir. 

— Le présent... fit le doc. 

— Oui, dans quelques heures vous allez embrasser votre 
llis. 

— • Bien vrai? 

— Et ce fils, à qui te devrez-vous? 

Le duc ne répondit pas. 

— Ost^ être sincère et répondez-moi : ■ A la duchesse; • 
sans elle les bandits l’euasenj tué. 

— C'est vrail 

— Eb bien! quand par hasard vous regarderez en arrière, 
hgures-vous ce qui est vrai : que la duchesse vaut Infiniment 
mieux que vous ne le croyez, que c’est elle qui a élevé le fils 
d'Angèle, aa rivale. Celle-ci, du ciel où elle est sans doute, si 
elle pouvait vuua faire eniendro sa voix, vous dirait ce que 
Je vous dis : 

t Par'ionne et oublie, pour le bien qu’elle a fait ft notre 
enfant. 

« Et ces paroles, qui seraient justes, elle ne pourrait en 
prononcer d autres. Bientôt le passé, ce fantôme que vous 
redoutez tant, no vous apparaîtrait plus ni si sombre, ni si 
terrible. 

■ Maintenant, voulez-vous que Je vous parle de l’avenir? 

i— Oui, fit le duc, qui subissait déjà le charme et la perni- 
cieuse iijQucncti de la tx.'auté et de l’eutraliiaule éloquence 
de la Piro. 

Eh bien! l'avenir vous devez lo placer entièrement 
dams renfant quo bleu vous a laissé, que la duebesse vous a 
conservé et qu'otle veut vous rendre. Comme tous les pères, 
To ez dans votre fils )c soutien, la consolation et l'orgueil de 
vos vieux Jours. 

— Je pourrais faire quelques objections à ce qne vous me 
dites, mon enfant, reprit le duc; mais avant de vous lœ 
faire, permettez-moi de vous demander à quel titre vous 
prciK Z aussi chaudement les intérêts de madame la ducherae? 

— En me faisant cette question, monsieur le due, vous 
violez en quelque sorte une de uos conventions. 

— Laquelle? 

Celle de ne me poser aucune question Indiscrète; mais 
quoi qu’il en soit, je vais n»pondivâ votreUemande pour vous 
démontrer que si Je me suis glissée dans vos affaires, je no t'ai 
fait que pour accomplir un devoir que me dleuit le plus na- 
turel ues sentiments, la reconnaissance. Née de parents très- 
pauvres, J'eus encore le malheur de les perdre fort jeune, 
do sorte qu’à l'ftge de quatre ans J'étais orpbollue. Uadame 
la Uuches»‘o qui, déj&acette épo<|ue, faisait Ixtaucoup de bien, 
apprit par hasard qu'on était sur h* point de me mettre 
aux ciifanls trouvée; elle s opposa à ce qu’on prit cette me- 


sure a mon égard, me réclama et m’accueillit chez elle, où 
elle me Al élever comme al j'eusse été sa fltla. 11 est donc tout 
naturel que J'aime la duchesse comme une mère, puisqu’elle 
m en a tenu lieu. 

— En ♦•ffet. Al le duc. 

— Fendant vingt-cinq ans... 

— Mais quel Age avez-vous donc? demanda le duc à la Firo 
en l’interrompant. 

— Vingt-neuf ans? 

— lm|io68ible t 

— Cela est cependant, je suis née vers la fin de 18! I. 

Continuez, Je vous prie. 

— Pendant vlugt cinq ans. J'ai donc été témoin de la con- 
duite de madame la ducliCMie A l'éirard de votre fils. Depuis 
huit an:» qu'uue insertion au Momlevr lui a appris que vous 
D’étiit pas mort, J’al eu connaissance de toutes les démar- 
ches qu'elle a faites pour vous Joindre et vous rendre votre 
enfsnr. Alors la position d'isolement, les malheurs de cette 
noble femme m'ont touchée; elle av»it été, elle était encore 
ma bienfaitrice, je Jurai de lui prouver qu'elle n’avait pas 
affaire A un cœur ingrat, et Je formai le projet de ne pas la 
quitter avant do vous avoir découvert, de vous avoir parlé et 
de voua avoir fait consentir à un rapprochement entre elle et 
vous. 

c Allons, U moi est fâché, se dit la Piro, il n'y a plus 
moyen do reculer. • 

— Un rapprochement entre la duchesse et moU se récria 
U. de Serdouü; mais y peusei-vuus? 

— Sans doute. 

— C’est Impossible. 

— Pourquoi? 

— D'un mot. Je vais vous le faire comprendre. 

— Paries. 

— Augèie d'Ilarlcvllle existe. 

Hôlèiid savait par Yvard, qui avait rencontré Angèle A f.on- 
dres, que celle-ci existait encore, ou du moins pouvait exis- 
ter; cependant elle crut devoir feindre le plus grand étonne- 
ment. 

— Angèle U'HarlevIlle existe ! s’écria-t-elle. 

— Oui. 

— Et vous l’ainicz encore? 

» Sans doute. 

Aprè.s une telle ré{>onse, Hélène comprit que, contraire- 
ment A l'usage de battre le fer pendant qu'il est chaud, elle 
n'avait pas un mot à ajouter pour le moment. 

Il fallait laisser au duc le temps de réûécblr sur tout ce 
qu'elle lui avait dit, et lui fournir le moyen de revoir la du- 
chesse. 

— De plus, reprit le duc, mon second fils, qu'on croyait, 
que Je croyais mol-néme mort à la Uêrézina, vit encore. 

~ Que me dites-vous IA? demanda la Piro, qui ne put s’em- 
pêcher de froncer les sourcils en apprenant rexisicuce d’un 
fils dont la découverte pouvait être un obstacle Insurmoo- 
table A ses projats. 

— La mérité, répondit le duc. - 

.— Ce fils, vous l'avez reti'uuvé? 

— Hier. 

Le duc raconta A Hélène sa rencontre avec 1c sergent Tape- 
A-Muri et les suites de cette rencontre, jusqu'au moment où 
elle même était venue les interrompre d’une façon si singu- 
lière. 

Votre Als, alors?... demanda Hélène. 

— Bat un des deux jeunes gens que vous avez vus hier. 

— Le<;uel? demanda la Piro. 

Le plus petit, celui qui parait le plus Jeune et que vous 
avez entendu appeler Félix. Il élult placé A la droite de cc Ht, 
quand vous avez été couchée. Balibazar était A gauche. 

OUI mou Dieu! s'écria Hélène. 

•— Mais ■qu'avez-vous, mon enfant? demanda le vieillard 
avec ie plus vif intérêt. 

Hélène uo répondu pas; elle était évanouie* 

Le duc, avec une agilité toute Juvétiilu pour un homme de 
son Age, avait déjà disparu pour courir au salon ciiercber 
Baltliazar, qui était resté chez M. de Serdeuil pour soigner U 
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Comment ailons«nuus ce luaim, ma petite duditase. (l*agti 42.) 


b'e peadaot que Félix était allé prendre des nouvelles de 
Rosette. 

L'évanoulssemeot de la Plro o'étaU qu*uo6 feinte. En ap> 
prenant que Félix était le fila du duc, elle avait éprouvé une 
violente commotion au cœur. Félix était rhomme dont ello 
avait déjà dit : 

— Oh! mon Dieu! si J*allab ralroer!.., 

La misérable, elle Talmait déjàl v ’ 

Aunitôt que le duc eut disparu, Hélène rouvrit ses yeux, 
qui n'avalent rien d'éleint, et réfléchit un Instant; puis, en 
femme prompte à prendre une décision, elle murmura ; 

— Maintenant, d’une façon ou de l’autre, je ne puis man* 
qucr d ètre duchesse. Il ne s'agit plus que de me faire aimer 
de Félix, et U m’aimera, je le veux. Je crois que, dorénavant, 
il n'est plus de mon Intérêt de soutenir la cause de la du* 
chesse, et de travailler, de complicité avec elle, Yvard . ’ 
Pierre à forger un héritier au duc. Enfin, nous verrons... 

En ce moment, le duc rentrait avec Balthasar et lui disait : 

— Je ne sais vraiment pas où j’ai la tète; sans réfléchir que 
cette pauvre enfant, un ange, je vous te jore, était blessée, 
je I’aI fatiguée à la faire parler, et, après uno heure de con- 
versation, elle s’est évanouie. 

— Ce ne sera rien, K'poodlt le futur prince de la science 
en palpant le pouls de la Pire, qui avait refermé lés yeux en 
entendant tes deux hommes s’approcher de son Ht. 

En palpant le pouls d'ilétène, Balthasar était pâle, semblait 
ému, il couvait la jeune femme d’un r^rd ardent. 

Lui aussi, U aimait; mais à coup sùr ce n'éiait plus Jenny 
Pi üson, sa charmante maîtresse. 


II 


CommsQt une simple oavrftrs peut espérer devenir 
dacbees^ 


En regsgnaot la rue de rEcolenJe-UédecIne, où 11 avait 
laissé Rosette dans un éut de fièvre qui n'était pas sans lui 
causer une certaine inquiétude. Rosette qu'ii avait bâte de 
retrouver, comme bien on pense, Félix marchait d’un pas ra- 
pide. ce qui ne l’empêchait pss d’être très-gravement préoc- 
cupé. il croyait réver, quand 1) repassait dans sa mémoire 
les faits qui venaient d’avoir lieu cette dernière nuit, qni, 
bien certainement, resteraient à jamais profondément gravés 
dans sa mémoire. 

— Comment, se disait-il, mol, hier pauvre étudiant en mé- 
decine, qui, sans parents, sans fortune, vivais d’une petite 
rente que je croyais devoir à la bienveillance de quelque âme 
charitable, et qui ne parvenais à Joindre les deux bouti fn$m~ 
bit qu'à force de privations. Je serais le fils d’un duc million- 
naire?., . Ob 1 non, cela n’est pas poesible... Je rêve ou je suis 
fou... 

Notre homme, pour bien se convaincre qu'il n’étalt pas 
fou, 80 pinçait fortement un bras, afiu de ae réveiller sll 

— Tjf. cl >i,r. M. al y. -K. Cbarura. ^ 
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LM (i«ux jeunec geoa «oitireül ta lauéaut ienuj et Roëelte. (Pege 43.) 


^teft endormi, fl pari* à ao coimninlonoalre, à ud marchaDd 
tic marroos. à ud eergeot de fiUe et à un porteur d'eau, qui 
lui répondirent, de sorte que, en fin de compte, notre futur 
Mjtdeàa des pauvres conclut qu'il n'âUit pas fou, qu’il rêvait 
encore moiof, et que, selon tonte probabilité, U était bien 
réellement le fils d'un duc millionnaire. 

Ce fut avec cette conviction qu'U arriva à sa porte, en 
murmurant : 

— Ab I que Rosette va être heureuse de savoir celai 

Tout fils do duc qu'il était convaincu d'être, Amor, comme 
on le voit, n'avait même pas pensé que la grisette devenait 
indigne de lui par le fait de son élévation personnelle, et ne 
songeait nullement à retirer aa parole à sa charmante et 
UoQde fiancée. 

~ Hais... se dit tout à coup Félix en p&lissaot. 

Et il s’arrêta au moment de sonner, pour demander le cor< 
don au père Perle-d’Or; car le Jour ne commençait qu'à 
poindre. 

Félix réfléchit un instant; puis II reprit, sans que la pol< 
gmnte émotion qui avait bouleversé ses traits fût nullement 
|ios&ée : 

~ Mais si. maintenant que je ne suis plus un simple étu* 
diant, que Je ne suis plus un enfant perdu comme elle, que 
je vais être noble et riche. Rosette allait ne plus m'aimer!... 

Â cette pensée, Félix eut le frisson. 

— Car, repriLlI, cette enfant<là n'est pas une femme 
comme les autres, elle n'aimera jamais ni par orgueil de pos- 
séder un titre, ni par cupidité pour avoir une fortune; si elle 
mavaU donné son amour, c'est parce qu’elle me croyait 
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pauvre, malheureux et abandonne comme elle à ta grtee 
Dieu... 

Après cet à par/s, Félix sentit la fièvre le ga^er. 

— Qne faire? se dit-il. 

Après un instant de réflexion, U décida qu’il ne dirait i 
et mettrait quelques Jours à préparer Rosette à répio 
Mnfidence. 

Cette décision prise, Félix sonna; Perle-d'Or ouvrit, ef 
minutes plus tard Fétudlant était ebes lui. 

Rosette allait mieux; elle était déjà levée, et aidé 
Jenny, qui ne l'avait pas quittée, elle s'escrimait de sou 
à faire le café au lait. 

Les deux jeunes femmes furent asses étonnées de vol 
rentrer seul. 

— Et BalihaxarTluI demanda Jenny. 

— Balihaxarî... répondit Félix qui, jnstioe à loi 
n'avalt pas fait à son ami la charité de ta saolndr' 
pensées. 

— Eh bien! oui, DalthasarT reprit ieony. 

— Mais comme vous êtes pâle et défait, monsle 
qu'aves-vous donc? commença Rosette. 

— J'ai... j'ai... que je o'al rien, répondit Félix 
barras. Quant à Balthasar... 

Félix était enchanté de pouvoir aétouroer l’att 
deux lutins sur son ami; U n’en eut pas le temps 
coupa la parole, pendant que Rosette le regarda 
étonnement mêlé d'effroi qui trahissait son amoi 
enfaoL 

~ U s'agit bien de ce mauvais suleL*. fit Jeor 

Là atask tM.viiti 
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oiï il enu Uafs vous» qa'avez-vuusT Ne voyez vous pas que 
cette pauvre Uo.sette, que vous alnioz tant, se meurt d’ioquî6« 
lude7 

Félix n'avait jamais menti; il ne trouva rien de mieux à 
dire que : \ 

— J'ai... que J'al froid, je frêle. 

Sa réponse eut un plein succès, et fut canse que Jenny jeta 
un cotteret au feu , pendant que Rosette approchait uu siéf^e 
près du foyer, et disait & Félix : 

» Asseyez-vous li. 

Enhardi par son succès, Amor reprit en s'asseyant : 

J'ai... que J'al faim, je meurs de la fringale. 

Ce fut aUBsitèt un charivari d*assieite.s et de plats qui dura 
au moins eiuq minutea, que Félix employa à se remettre de 
son émolioti. 

La table fht dreasée avec cette rapidité qu'on met à faire 
un dîner quand ofi sait que quelqu'un , qui a la fringaie, at- 
tend que le couvert soit mis pour satisfaire son appétit. 

Quand PôUx eut comblé le vide imaginaire dont il avait ac- 
cusé son estomac, les deux jeunes ftiles, qui jusque-lA avaient 
sitencieusuuent respecté le besoin du momeut, s'écrièrent à 
la fols I 

— Enflé, noue direz-vous, monsieur Félix, co qu’est de- 
venu IL Balthtaar? 

Amor, qui u'élait pas expert dans l'art de faire un men- 
songe, ce qui ne prouverait guère en faveur de son imagina- 
tion, avait cependant mis le temps à profit pour broder sa 
petite fable. 

~ Ah ! ne m'en parlez pas, fit-il avec un aplomb qui eût 
fait honneur à certains plaideurs, au lieu de rentrer chez lui 
et de nous coucher comme cela avait été convenu. Il m'a fyt 
promener toute la nuit... et savez-vous pourquoi t... 

— Non. 

Pour me faire entendre une longue dissertation süf lU 
choléra de IA32. ' 

Les deux jeunes filles se regardèrent avec étonnement. 

— SI ce D'était vous qui me disiez cela, monsieur Félix, je 
ne le croirais pu, fit Jenny. 

•>- K*, pourquoi T 

— Balthasar est un peu coureur. 

— Ab! diable! 

— Mais voua, roua êtes ai raugé, que..» 

— Que? 

— Je veux bien voua croire. 

— C'est fort heureux, pensa Félix. 

— Mais où est-H A présent? reprit Jenny. 

Félix, qui n'avait pas prévu ccuo question, répondit magul- 
fiquomont : 

— Je ne sais pas... 

— r.ommeui, vous ne savez pas; mais où l'avcz-vous 
quitté? 

— Dans uu endroit où il no pouvait pas faire grand mal 
sur le pont des Arts, et Je vous jure qu’il n’avail pas l’inten- 
Uon de se jeter dans la rivière. 

Les deux jeunes flites comprirent bien que M. Félix leur 
cachait la vérité; pour ne polut le tourmenter, elles en pri- 
rent leur parti et sc décidèrent à attendre l'arrivée de Üal- 
liiazar, pour avoir de sa bouche de plus amples reuseigue- 
mc&ts sur son propre compte. 

Le futur docteur no vint qu’à midi, aprè?« avoir complôie- 
mem rassuré le duc, sur l’éiai d'indisposition d’Hélène. 

Quoique amoureux, Balihazar était souriant. On lisait sur 
sa pbysiouumle qu'il appartenait & la catégorie dc-s heureux 
du globe. 

Eu entrant, Ualthaz&r prit les doux petites mains de Ho- 
sette, et lui dit, en lui ï^ouriant bien franchetuent : 

— Eh bien! cumuiciit ailous-fioUs Ce matin, ma petite du- 
cktuef 

Les deux Jeunes femmes ne comprirent pas le mot diukme. 
Quant à Félix, ii tira üaiihazar pur le pan de son paletot; 
oiaLs Ikilthazar ne comprit pus son ami, et ne se retourna 
métno pas de son côté. 

— Oui. ma petite durArstt. reprit l'éludianu 

Cette fois, Jenny dit 4 bulthuzart 


•~Que veux-tu dire avec ton iHre de duchesse T Ks-tu grist 

— Gris! bon Dieul non; mais je ne dis pas que cela ne 
m'arrivera pas avant peu. 

Ah! ça. tu n'as donc rien dît, toi, cher duc? 

Félix eût voulu vot^ eon meilleur ami à cent pled.«i sous 
terre. 

~ Viens, que je te parle, fit Félix en balbutiant. 

— Allons, ü paraît que nous sommes dans tes jours aux 
confessions! 

Et balihazarse laissa entraîner par Félix dans la secondo 
chambre de ce dernier. 

— Eh bien I que veux-tu I denanda t-ü à Amor, quand Ib 
furent seuls. 

Ce dernier exposa A sou ami les scrupules et les craintes 
qui l'avalent retenu ci empêché d’avouer la vérité à Rosette. 

— Tu es un niais, tu vas voir ! conclua Balthazar. 

Aussitôt n rentra dans la chambre où les deux Jeunes fFles 

attendaient arec une certaine impatience le n^ultat de U 
conférence des deux amis. 

— Mademoiselle Rosette, venes voua asseoir là, à côté de 
moi, fit Ralihaaar à la jeune fille, en lui montrant une place 
sur un canapé sur lequel U était déjà assis. 

Rosette fit ee que désirait BalUiazar, sur lequel elle arrê- 
tait ses regarda étonnés, comme si elle lui eût demandé i 

— Mais, mon Dieu! qu'est-ce qbe cela signifie? 

-i- Écoutez, ma chère Hosette, commença l'étudiant, U faut 
que je vous dise une chose. 

Itaiibuar souriait, afin de ret!i*(!r do l'Importance A la ré- 
vélation qu'il allait faire à l'enfiiDt: 11 traitait la chose ea 
riant, et sans lui donner aucune solennité. 

— Laquelie? demanda Rosette en riant aussL 

— C'est que notre ami Félix, vous aime comme un fou. 

— C’esivrai? monsieur Félix, demanda l'enfant toute ra- 
dieuse de son bonheur, en se tournant du côté d'Amor. 

Oui, mademoiselle^ 

Baltham^ ajoutai 

~ D'abord, mademoiselle Rosettei vous saurez que je ao 
mens jamais. 

— Oh! jamais. .i fit la grisette d'un petit air de doute. 

— Jamaibi jamais I fit Balthazar. 

— Je vous y prendra. 

Après un instant de réflexion. Rosette reprit, en s'adres- 
sant à Ralthazar, et toujours en plaisantant : 

— Mais, monsieur Ralthazar, si Jo vous demandais dci 
preuves de oettn grande passion qui va jusqu'A la fo)U>' 

— Je vais vous en donner, mademoiselle! 

— Parlez vite. 

— Avant, Jn dois vods prévenir que la chose ressemble un 
peu à un conte des sliUé et hoc .V&Hs. 

— Oh! j'alihe beaucoup les contes, et puis vous racontez 
si bien, monsieur BaUliazai^ .. fit Rosette; voyous, racontez 
vite, vite, vous me faites frémir d'impatience. 

— Quel petit volcan! mais Je commence: Il n'y a qu'un 
Distant, en entrant ici, je vous ai appelée par deux R)U, ma 
peiiwt ducbes'C. 

— Oui, et M. Félix, tnonslour le duc, ajouta Rosette. 

— Eh bien! j'avais des raisons graves pour agir ainsi. 

— Lest|uelles? 

— Vous rappelez-vous rju'hief, quihd vous 6les rentrés 
do la fête naiionale, le père Perle-d’ür a remis uue lettre A 
notre ami Félix? 

—Oui, quoique J’étais bien souffrante ôtqUej'ale eu la fièvre 
depuis, je n'ai pas cepeUdont perdu toute la hiémoirc. 

— Eli bien I je vais vous dire les événemeuu qui ont suivi 
la réception de cette lettre, et qui se sont passés cette nuit. 

Ralthazar raconta, saus prendra plus de ménagomonus, 
comment Félix et lui étaient ailés chez M. de Serdeuli, et 
tous les faits qui s'étalent passés rue Jacob. 

En l'écoutaut. Rosette fut d'abord Vivement étonnée, puis 
son élüuuemeiit se changea en une profonde émotion. F;iie 
n’ava.t nullement pris le récit de Raltliazar pour un conta 
dos Utli^ et une Xuiti. Quand celui-ci cessa do parier, l'enfant 
pleurait. Félix, en quelque sorte A genoux A ses pteds, lai 
serrait lez iiiaini ut de (a consoler. 
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ü'amodr a parrois dV^trangos susceptibilités, de singulières 
méfiances. Amor ?e trompait jjTOssléremrnt sur le motif des j 
larmes de Hosette : il supposait que la jeune fille, en apprts 
üant qu*ii était le fils du duc de 5W>rdeuil, ne voudrait plus 
croire & son amour, et que saos lui retirer le sien ^>cut-étre, 
elle ne voudrait plus concourir à réaliser les charmants pro- 
jets qu’lia avalent faits dans leurs mansardes, alors qulls 
étalât tous doux de pauvres enfants naturels, abandonnés et 
sans famille. 

De sorte que Félix était furieux de l’Indiscrétion commise 
par son ami; 11 commençait à ta lui reprocher; mais Rosette 
l’interrompit : 

— Monsieur Félix, lui dit-elle, lals«ez-mol au contraire rc- 
mercier U. Balihaz.ir de m’avoir dit toute la vérité; car je 
fuis bien heureuse en ce moment^ et les larmes que Je verse 
sont des larmes de joie. 

— Que dites vousî 

— I.a vérité, oh 1 oui, Je me réjouis et bien sincèrement de 
ce que vous avez retrouvé un père qui, en vous accordant 
toute l’alfectioD que vous méritez, vous donnera un nom et 
Due fortune. 

— Mais vous, Rosette, mal^ mon cban^toment de posi- 
tion, m'almcrez-vous toujours? 

— Ce n'est pas 1 vous à me faire cette question. 

— Comment cela? 

— Ccsl A mol à vous la poser, vous allez être duc... Dlen- 
tét vous serez niiH:onnmire... et mol, je serai toujours une 
pauvre petite ouvrière, piqueuse de bottines,., et. 

— Assez, assez. Rosette, fit Félix avec uiut l’emportement 
de la passion. 

— Oui, a?sez, Rosette, reprit Balthszar, et c’est Ici que Je 
vai» TOUS douner les prouves de Tamour de Félix. Félix, vous 
le savez, n’esi pas tout à fait un homme comme un autre, 

It a un mérite , surtout, celui d’étre sincère et constant dans 
ÜD3 affecUons. Enfant pauvre et abandonné hier. (1 vous 
aimait, fils de duc et de millionnaire aujourd’hui. Il vous 
aime encore davantage. 

Seulement, sa nouvelle position lui a suggéré des craintes 
que je trouve puérlluH : Il a craint que vous i« jugiez mai, que 
vous n'ayez pas autant de confiance da^s son amour qu’Au- 
trefois, il a craint que vous ne fassioz opposiUoti à ses d^lrs, 

CA lui représentant que sa nouvelle famille ne cousemirait 
Jamais It son mariage avec une simple ouvrière. 

Euûa, que vous dirai-je?... mille fantômes plus efifrayanls 
les uns que les autres se sont dre.<«>iés dans suu esprit; et, 
comme après b »t, son amour pour vous est immense, et 
qu’il tient au vôtre plus qu*A toute autre chose, afin que vous 
ne changiez en rien pour lui, il s’était promis de ne vous rien 
dire du cbangtinent survenu dans sa position, et de toujours 
être pour vous rétudiant Félix Amor, le médecin des panvres 
en perspective. Ct comme il vous aime assez pour passer 
toute sa vie A vos genoux. Il u'aurait porté son titre et usé 
de sa fortune que très-rarement. Est-ce lA de l'amour, oui ou 

DOD? 

• Ce que dit M. Balthazar est vrai? demanda Rosette A 
Félix. 

»Oui, et me pardonnez-vous d’avoir été dissimulé avec 
vous? 

— il ne manquerait plus que cela, reprit joyeusement Bal- 
thmr, que mademoiselle Rosette ne te parUonnAt pas; elle 
sursit affaire A moi. Allons, ne parlons plus de tout cela, 
rien nVst changé dans vos sentiments; un de ces quatre 
isatins, mademoiselle Rosette s’appellera madame deSerdeuil, 
et toi, Félix, tu en seras quitte pour acheter un cachemire de 
*iQgt mille francs pour mettre dans la corbeille de uoces. 

— Comme vous prenet les choses , moosieur Balthazar I fit 
Roseue. 

— C'est la seole et bonne façon de les prendre, peut-on ne 
pas admettre oe qu’il est Impossible d'empéober ; maintenant 
il faut que je tous emmène Félix , son père , eu me quittant, 
m'a bien recommandé de le lui ramener le plus tôt possible, 
qu’il avait des révélations graves A lui faire. 

— Dite«-rool, monsieur balthazar, fit Koi>eued'ua air réfléchi. 

— Quoi? 


— Vous me répondrez franchement? 

— Toujours, comme dans la garde; ne savez-vous pas quo 
Je suis la franchise même? 

— Eh bien, monsieur le duo sait-il... 

— DéJA un souci, mademoiselle Rn«ette.. 

— Ce n’est pas me répomlre, cols. 

— Eh bien, mademoiselle, je lals vous répondre, mais 
flnl.ssez d’abord la queettion que vous avez commencé A me 
faire. 

— Voyons voIr.« 

— Vous vouliez me demander .si monsieur le duc sait ouo 
Félix vous aime? 

— Oui, fit la jeune fille en rougissant. 

— Eh bien! non-seulement il sait cela; mais H en sait 
encore bien plus. On loi a dit, et R est bien convaincu, qne 
j son fils vous a promis de vous épouser, qu’il veut tenir sa 
i promesse, et... 

— Et?... reprit Rosette avec Impatience. 

— Et M. de Serdeull, en rai.->OD du bon témoignage qu'on 
lui a rendu dévoua, vous aime déjà comme son enfant, et ne 
demande qu’A ratifier les désirs do son fils. P.tos-vous 
contente, maintenant? 

L’émotion qu’elle éprouvait empêcha Rosette de répondre. 

— Allons, filons! fit Balibazar A Félix en poussant ce der- 
nier vers la porte. 

Les deux Jeune? gens sortirent en laissant Jenny et Rosette 
stupéfaites de ce qu’elles venuieot d’apprendre. 


III 


Balthazar «érlouiseiiient épi if« 


Aussitôt qu’ils furent dans la rue, Balthazar passa son 
bras sous celui de Félix, et loi demanda A brûle pourpoint, 
après un silence de qiiebiues instants > 

— Es-tu mon ami, Félix? 

— Une sipguiièro question. 

— Eu effet, mais la chose est grave. 

. Félix regarda HaUliazar d’un air de doute. Il savait par une 
longue expérience que son ami n’avalt jamais eu ua souci 
desa^ie. 

— Oui, reprit Balthazar, la chose est grave, je dirai même 
qu'elle est ii^s-gravo. 

— Enfin, explique-toi? 

— Je viens d’étre reçu docteur, fit Bilthazar; je suis A la 
veille de quitter Paris où, A vrai dire, je commençais A 
m’ennuyer de mener noii^ Viol tant aolt peu bohémienne, 
d’étudiant ei de garçon. 

— Tu es bien A plaindre. 

— Plus que tu ne penses. 

— Mais enfiu, de quoi s'agit-II? 

— EU bien, jè crains d’être Indéfiniment retenu à Paris. 

— Le grand malheur! Tu seras mèdeciu A Paris. — voilA 
tout. Tu as assez do fortune pour attendre que ta clientèle so 
forme, et tu es assez fort pour ètTO convaipeu que celte 
cliemèlo so formera. 

— Ce n’est pas cela qui m'inquiète, au contraire; au point 
de vue d’où tu vols les choses, j almi-rais mieux rcftcr A 
Paris que d'aller en province; A Paris, un homme d’un talent 
réel est sur un théâtre plus digne de lui. Puis, en restant A 
Paris où lu vas sans doute rester aussi, notre amitié n’au- 
rait pas à souffrir de notre séparation. 

— Très-bien, mais où veux-tu en venir? 

— A te parler d’une passion qui , née ou mol d’hier, se 
dévelop|>e d'une façon qui m'etTraic. 
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— S( tu veux que je te eomprenoe , tâche d'étre uo peu 
moins oébuleui. En un mot, tu tais que je ne suis pas un 
CEJipe pour deviner les énigmes. Ainsi, tâche de ne plus 
jouer au spbyox, et mets-mol les points sur les I. 

D'abord, Je le dirai que je te crois tout â fkit Incapable 
de te passionner pour autre chose que pour la science. 

U s*agit bien de science. 

Ponr l’amour de Dieu, explique-toi. 

Eh bien, il s’agit d’ooe femme... 

~ Que tu aimes? 

— Que Je commence â aimer* 

~ Tu es fou, Balthasar. 

— Comment cela ? 

• Veux-tu que Je te parle francberoent? 

— Sans doute. 

— Eh bien I je te dirai, sans vouloir t’ufTenser pourtant, 
que tu es bâti pour l'amour sérieux et durable, comme un 
dindon est organisé pour Jouer du cor de chasse. 

La comparaison est triviale. 

SI elle est juste, peu importe? 

— Continue. 

Et si jamais tu te maries, Ballhazar, rappelle-toî ce que 
Je te dis : Tu feras ton malheur et celui de la malheureuse 
que to auras associée â ta destinée. De plus, tu failliras â tes 
dt'voirs et tu manqueras ta vocation. qui équivaut â dire 
que tn feras un mauvais mari, sans le vouloir, et que tu ne 
seras Jamais un grand médecin, tout en te consumant en 
elTorls vains et improducilfs. 

— Pourquoi cela? fit Balthasar qof comprenait que son ami 
lui parlait sérieusement. 

— Parce que ta passion vraie, celle qui en toi tuera tout 
autre sentiment, c’est d’apprendre; parce que ton épouse lé- 
gitime c’est la acience, et que ton ambition c'est la gloire, et 
non les douces Joies de la famille. 

— Tu exagères. 

~ Non, tu as tout ce qo’il faut pour arriver haut et loin, 
fortune, santé, génie, noblesse de sentiments. Juste apprécia- 
tion des choser. Justesse de raisonnement, l’amour du travail 
et de ton état; mais tu n'as rien de ce qu’il faut pour faire, 
non pas un bon chef de famille, mais un bon mari, dans toute 
racceptioo du mot. 

— liais, pourtant, je n’al pan rendu leony malbeurense, et 
Je suis avec elle depuis six ans. 

— Parce que Jenny n’est que ta maîtresse, et que tu ne 
prends pas avec elle les ménagements que tn serais forcé de 
prendre avec ta femme. Si tu n’as pas quitté Jenny, c’est 
parce qu’elle n'a pas le droit de s'imposer cbex toi, que tu es 
libre de la quitter â ton heure, et que ta considères l'usage de 
cette liberté comme une lâcheté. Que demain Jenny soit ta 
femme, qu’elle veuille user de son droit d'étre no peu le maî- 
tre de ta maison, de ta vie et de ton temps; qu’elle s’avise 
d’employer, sans savoir le mal qu'elle fera, ccs mille petites 
tracasseries avec lesquelles les femmes les plus douces et les 
plus dévouées torturent les hommes de génie et d'étude, et 
vous devenes eu six mois les doux plus malheureuses clô- 
tures que la terre ait Jamais portées. 

Il y a du bon dans ce que tu dis, fit Ballbazar â son 
ami, mais... 

— Vais?... 

— Je n’al pas dit que Je voulais épouser la femme ooe 
J aime. 

— Que tn commences à aimer aeulemeot. 

C'est tout comme... 

— Non. c’est bien différent. 

~ En quoi? 

— Cest que tu as encore le temps de te sauver, 

— AIDA, tu me c^^oseiUes la retraite? 

— Oui. 

— Pourquoi f 

— Parce que, s’il s’agit do prendre une nouvelle maîtresse, 
tu as tort. Jenny est la femme qu'il te faut; et je gage, sans 
la connaître, que la femme dont tu parles ne la vaut pas sous 
aucun rapport. Ji^nny t’almc braiicoiip plus que ne t’alme- 
raiftDt bien des femmes, al légitimes qu'elles aoienti elle te 


comprend, ce qui est plus dlfflclle que d'aimer; elle est liëre 
de ton talent, mais sans noire à tes études et sans vouloir 
sottement s'ingérer â tes travaux. Elle est sans prétentiona.. 

— Ah! Je no lui connaissais pas tant de qualités que cela. 

~ Parce que tu es injuste pour elle. 

— Tu crois? 

— Ou parce que tu es habitué â ses mérites, que to les 
trouves naturels et ne les apprécie plus. 

— Peut-être aussi parce que J'aime ailleurs. 

— C’est possible, mais Je ne te donne pas huit Jours h res- 
ter avec ton Inconnue, sans que tu regrettes Jenny; son b- 
sence t’apprendra â mieux l’apprécier. 

— Bester avec mon inconnue , comme tu y vas ! 

— Dame t 

~ Oh t ce n'est pas si avancA 

— Talrae-t-elle, elle? 

— Je ne le suppose pas; mais écoute, â présent qu’en ta 
qualité d’ami dévoué que tu es, tu m’as dit tout ce que tu 
avais à me dire, que tu m’as donné tous les bons conseils que 
t'ont suggérés ta raison et ion amitié; laisse-moi te répondre. 
Je me suis déjà dit tout ce que tu viens de me dire; je me 
suis fait toutes les observations que tu viens de me faire. Je 
sens vaguement que je fais ce qu’on appelle vulgairement une 
béiise; mais, que veux-tu? il n’en mourra que le plus ma- 
lade. J'aime parce que j'aime, et voilà tout; de plus, j’aimo 
une femme Inconnue, tu l'as dit. Et cette femme est celle qui 
est cbex ton père en ce moment. 

— La blessée ? 

— Oui, la blessée, répondit Balthasar. As-tu quelque grief 
contre elle? 

— Aucun, mais Jenny? 

~ Jenny I répondit Balthasar avec un peu d'humeur, no 
fallait-il pas que Je la quitte un Jour ou un autre. Aujour- 
d'hui , dans un jour ou dans un mois, peu Importe? J'assure- 
rai son avenir. Je lui ferai une position, car Je l'ostime. Je 
compte Inl laisser IftCK) francs de rente. 

~ Bien d'autres te diraient que c'est un Joli souvenir que 
tu lui laisses de toi, reprit Amor; eh bien, mol, je prétends 
que tu raisonnes faux. 

— En quoi? 

— Comment, toi qui te laisses prendre, qui t’enamoures au 
piquant et au romanesque d'une aventure, toi qui ferais des 
folles pour une femme parce qu’elle escalade le premier 
étage d’une maison avec autant de facilité qu'un sapeur- 
pompier ; tu crois payer largement l’amour sincère, et éprouvé 
pendant six ans, d'une femme comme Jenny, en lu! donnant 
une trentaine de mille Itancs. Décidément, mon ami, tu 
perds dans mon estime, tu étais né pour être le fils d'un 
agent de change, et non pour être ce que Je t’al toujours 
cru, le noble cceur dont l'enveloppe humaine a nom Bal- 
thazar. 

— Ecoute, Félix, reprit Balthasar. 

— Quoi ? 

— Nous ne nous entendrons Jamais. 

— Sur le chapitre en discussion, non, Je ne crois pM. 

— Sais-tu pourquoi ? 

— A peu près. 

— Toi, tu raisonnes avec ton bon sens. 

— Oui, et toi tu discutes avec ton amour. 

— Précisément, et comme l’amour déraisonne la plupart 
du temps, nous ne nous entendrons Jamais. 

— C'est ta faute. 

— . C’est ma faute si j’alroe cette femme, voici qol est fort, 
fit Balthazar; décidénient. Je crois que le tim^é de nous 
deux c'est toi, avec ta rage de tout saupoudrer dos fines 
flenrs de U poésie. De tout tu vous fais une idylle, ou du 
molQi une pastorale; batteries de chiens, querelles de chats, 
te sont également bonnes pour te fournir un sujeL 

— Tiens, do moment que tu plaisantes, Baltbaaar, brl- 

sons-Ii. , 

— Tu te fâches? 

— Et pourquoi? 

— Damel je croyais... 
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— Ob ! non pas; mais dis-moi où tu voulais eu venir avec 
ta mystérieuse et amoureuse coofldeuee? 

— A trois choses. D*abord à te demander ton aris, tu me 
Tas donné, et je te remercie de ravoir fait avec autant de 
sincérité; ensuite, à te prier de préparer doucement Jenny à 
une rupture, car U me serait pénible de la tromper. 

— 0ht à ce sujet, ne vends pas la peau de rours, etc., etc.» 
et garde toujours Jenny, Jusqu'à ce que l'inconnue... 

— Là, je t'arrête : pendant que je vais courir après mon 
inconnue, U faudra donc que cette pauvre Jenny vire comme 
une délaissée tout en m'ayant pour amant; non, je n'aurai 
jamais le courage de voir couler ses larmes, et encore 
moins celui d'entendre ses reproches. 

— Tout peut s'arranger. 

— Comment? 

— Fais mieux, tu as de l'argent 1 

— Oui. 

» Kh bien, prétexte un voyage, vas te loger seul dan.<t un 
autre quartier, mets>tol en chasse de rinconnuo; >l tu 
«'choues, tu retrouveras toujours Jeony, si tu réusaix, ü sera 
toujours temps de causer un chagrin à la pauvre eofaou 
Ta as une bonne idée. 

» Tu crois; to suivras mon conseil ? 

— Oui, demain je suis censé partir pour Londres. 

~ La trotelème chose? 

~ Ton père, pour une raison ou une autre, est enthou> 
siasiaé de l'Ioconoue, Il m'a parlé en sa faveur dans des ter- 
m» très-chaleureux ; il s'intéresse assez à elle pour ne point 
la laisser partir sans loi demander son adresse. 

— Après? 

Comme je ne veux pas initier ton père au secret de 

mes amours, je ne veux pas lui demander moi-mème l'adresse 
et le nom de ma belle inconnue ; tandis que toi, au contraire, 
il me semble que tu pourrais amener inseoaibleinem ton 
père à te les dire, comprends-tu? 

^ Parfaitement, je ferai ce que tu désires. 

— Eh bien, allons maintenant chez ton père. 

— Diable t tu es bien pressé. 

^ Comme tu le dis. 

Les deux jeunes geus, qui de la rue de l’Kcolc-de-WéJe- 
cine avaient gagné le Luxembourg, reprirent la rue de Tounvon 
et arrivèrent rue Jacob, où nous les allons précéder chez 
y. le duc de SerdeoiU 

En apprenant que le jeune homme qu'elle avait si subite- 
ment aimé avant de savoir qui 11 était, et ce qu'il était réel- 
lement, était le fils do duc de Serdeuil, la Pire comprit que le 
but de toutes ses menées à venir était changé, et que sa 
cause se détachait forcément des intérêts d’Yvard et de ceux 
de sa nràre à elle, conseillée ou non conseillée par Pierre. 

Pour elle. Il ne s'agissait plus, pour le moroeut du moins, 
d'assassiner le doc et d'abaodouner une partie de tes dépouil- 
les à Yvard. 

11 n'était plus question d’un rapprochement entre le duc et 
sa femme. Ce rapprochement eût été hostile à son amour 
pour Félix et à ses projets sur ce dernier. En effet, en ad- 
mettant que oe rapprochement ait lieu, comment Hélène, 
reconnue publiquement pour la flile de madame de Serdeuil, 
et née pendant que le duc et la duchesse vivaient ensemble, 
pourrait-elle jamais épouser un fils naturel, mais reconnu de 
y. de Serdeuil; nn homme que la loi reconnaissait pour 
80*0 frère, quoique M. de Serdeuil ne fût réellement pas son 
père à elteY 

Il était encore moins de son Iniérèt de forger un second 
héritier au duc, attendu que cet héritier, de pure invention, 
deviendrait tout à coup l'héritier du titre de duc, pour la 
raison bien simple qu'U occuperait 1a place de l’alué des en* 
fanis de H* de Serdeuil et d'Aogèle. 

Et la pire oe voulait pas créer un pareil compétiteur à 

Quant à remplir elle-ménie le riMe du flls aîné du duc, Hé- 
lèoe n'en avait jamais eu la pensée. Pierre et madame de 
Serdeuil avalent, nous l'avons dit, gardé leur secret à ce 
sujet, attendant pour communiquer leurs intentions à Hélène 
oue le duc fû« préalablement découvert. 


; 


Tout en se faisant ces réflexions, et en faisant la part de 
ses Intérêts dans celle des intérêts généraux de ses différents 
complices, Hélène arrivait à conclure que ce qui arrivait 
était bien, et que l'état de choses actuel était le plus favora- 
ble à ses projeta qui pût exister. '' i 

Ces projets eux-roèmes se simpIlAaient singulièrement, 
y. de Serdeuil restant seul avec son fils, Hélène n'avait plus 
qu'à se faire aimer de ce dernier pour arriver à son but Se 
faire aimer de Félix lui paraissait facile. Félix était jeune, 
elle était belle, insinuante et avait toutes les qualités de la 
sirène la plus dangereuse. Tout, à ses yeux, était donc à son 
avantage. 

Pourtant, Hélène comprit que, tout en travaillant Isolé- 
ment et pour son compte, elle ne devait pas paraître séparer 
ses intérêts de ceux de la duchesse de Serdeuil. Quant à 
Yvard, qui, à tout prendre, n’était qu'un homme d'argent, 
pourvu qu'elle lui en donnât, oUe pouvait le garder comme 
complice de ses nouveaux projets. D'abord, Hélène savait 
qu elle en aurait besoin contre la duchesse ot Pierre, qui 
selon toute probabilité ne manquerslent pu d’ourdir quelque 
trame contre le flls de U. de Serdeuil. 

Toutes ers réflexions, Hélène avait profité de son faux 
évanouissement et du peu d’instants qu'elle était restée seule 
pour les faire; aussi, quand Balthazar eut quitté N. de Ser- 
deuil, que ccJui-ci fut resté seul avec elle, changea-t-elle 
fort habilement de tactique. 

— Eh bien 1 mon enfant, lui demanda le duc, comment vous 
sentez-vous? 

— Beaucoup mieux! 

— Avez-vous la force de reprendre notre eotretlen où nous 
l'avons laissé T 

— A quoi bon reprendre cet entretien, monsieur le due? 

— Mais mon second fllst... 

— Voulez vous m'écouter? 

— Volontiers! 

— Eh bien! je vous dirai que moi-mème, quoi qu'il m'en 
coûte de renoncer à cette Idée, je considère comme Impos- 
sible un rapprochement entre vous et madame de Serdeuil ; 
car je suis convaincue, maintenant que jesaJs que voua êtes 
certain de l'existence de mademoiselle d'Ifarleville, que vous 
ne consentirez jamais à revoir votre femme. 

~ A la revoir si, mais à la reprendre, jamais! répondit le 
duc avec fermeté. 

— Surtout à présent que vous avez dA|à retrouvé un de 
vos fils? 

— Sans doute! 

Cependant, reprit le duc, après no instant de silice, 
je tiendrais à retrouver mon second fils; puisqu'il existe. 

— Madame la duebease aine beaucoup oet enfaat, objecta , 
la Piro. 

— Qu'importe? . 

— Elle l'a élevé. t 

— Ensuite? ' 

— Elle lui a tenu lieu de mère. 

— Qu'est-<e que cela prouve T 

— Elle s'eu séparera très-dlfficllemeiit. 

— Vous croyez? 

— J'en suis sûre, surtont quand elle saura que vous avez 
retrouvé l’un de vos enfants, et que vous n'étes plus seul 
dans la vie. Le rapprochement dont je vous parlais tout à 
l'heure vous rendait votre flls sans le séparer de sa mère 
d'adoption. 

— Hais ce rt 4 >procbemeot, vous l'avez dit vous-mèoe, est 
impossible? 

— Et je le dis encore, si mademoisolle d'HarlevlUe existe, 
ce rapprocbemeoi est impossible. 

— Eh bienf 

— Qu'U n'en soit plus question ; mais au moins laisses à 
madame de Serdeuil l'eofant qui fait sa joie, kmi bonheur et 
sa vie. 

~ Peut-être, mais au moins faut-il encore que je sache 
comment est cet enfant Voyons, dltes-mol te non sous le* 
quel se cache la duchesse? 

~ C'est impossible aojourü'bui 1 . 
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PoEirquoI? 

^ Il faut que je Ii vole» aân de lui dire ce qui s'est passé 
entre nous, et qu'elie décide ce qu'eiie veut faire. 

— HaU si elle ne veut pas no revoir» reprit le due» si elle 
vous dôfeod de me douner les renseiirnoments qui me sont 
nécessaires pour la découvrir* vous vous ferez donc, par 
votre silence, sa complice pour me foier un de mee eDfaats? 

^ Obi non. 

^ Hais alors 2... 

— Calmez-vous» monsieur le duc, et écoutez*mol. 

— Parles... 

— Ha blessure n'est qu'une éeratiienure, une contusion, 
sans la moiudre importance; aujourd'hui même, — écoutez- 
moi bien et quittez cet air sévère qui ne vous va pas, à vous 
qui m'appeliez votre enfant, il n'y a qu'un instant» écoutez- 
moi bien, et vous verres que je suis incapable de me ftlre 
la complice d’aucune mauvaise action : — je vais me lever» et 
vous quitterai, je prendrai une voiture et j'irai chez madame 
de Serdeuil. I.Î» quoi qu'elle me dise, quoi qu'elle fasse, et 
malgré tout ce qui pourra en résulter, je voua écrirai après 
l'avoir vue» pour vous dire son nom et son adresse; pour vous 
faire parvenir cette lettre je vous demande trois jours 

— Vous me le promettes? 

— Je voua le jure. 

Bieu» fit le due. 

— Maintenant, suis-je libre? demanda néiene. 

— Vous l'avc-z toujours été. 

— Eh bien, sauvez-vous que je m'habille. 

t'ne heure plus tard, la Piro prenait congé du duc de Scr- 
deuii» qui, en l'appelant son enfant et en lui baisant galam- 
ment la main, la priait de ne point onblier ra promesse. 

— Monsieur le duc, je n'; ! jamais failli h aucun de mes ser- 
ments. 

t'no voiture de place, qu'on avait envoyé chercher, attendait 
Iléléne à la porto; la jeune femme monta dedans; mais, 
soupçonneuse comme elle l'était» elle changea de voiture à 
cinq cents pas de la rue Jacob. 

Bien lui en prit, car Tape-à-Mort, sans con<mUer le duc, 
qui n'eût certes pas approuvé cette indiscrète mesure, avait 
dit à l'automédoQ : 

Qnand la jeune dame qne tu vas conduire te quittera, 
tu reviendras Ici. me dire partout où tu i'anras conduite et 
je te jrmizrrai é ru la pofte; surtout pense & prendre bien 
cxactemeui tes numéros de toutes les maisons où elle s'ar- 
rêtera. 

Penaud et confus. In cocher revenait peu après le dépan 
de la jeune femme, coufter 4 Tapo-à-Mort la mésaventure qui 
lui était arrivée, rue des Saint-Pères, avec la voyageuse. 

— Tonnerre 1 fit Tape à-Murt, il le falloli suivre é distan») 
la nouveiie voilure qu'elle a prise. 

— Vous ne m'aviez rien dit 4 cc sujet. 

— Tu n'es qu'un imbécile; tiens, voici ponr ta peine. Et tu 
peux dire que je te pain mieux que tu n*as travaillé. 

I.'invalide jeu eu tnaugréaut une pièce de ciou francs au 
cocher» 


IV 


Uo dése^ir do ducWtsse. 


MftlerA la mesure de prudence qu’elle avait prise, la Piro 
devait éip* i-uivio et épiée en quitUnt la luaieo» occu- 
pée par M. de Serdeuil. 

Ooumie elle allait munuir on voiture, Félix et BsUhazar ar- 
rlvaicnr bans la rue Jacob, et n étalent plus qu'à une üisaitiu 


de pas de la porte devant laquelle stationnait la voiture qnl 
allait emporter HélènCv 

Félix fut le premier à remarquer la voiture et à reconnaî- 
tre la jeune femme. 

— Tiens, ta belle inconnue, flt-11 à Balthazar. 

— Impossible, elle était nu lit fl y a une heure. 

— Mou cher, les femmes, et surtout celle-là, ont toutes le 
diable au corps. Tiens, regarde à la porte de mon père, elle 
parle à un cocher et va monter en voiture. 

— Diantre, c'est vrai, c'est elle. 

— Et elle n'a pas l'air trop souffrant, peste! comme elle 
voua e,«calode le marche-pied. 

— Attends un peu... 

— Quoi? 

— Provisoirement» ne dis rien à ton père, Jo va^s aux ren- 
seignements moi-même; c'est pout-étro encore le plus sûr. 

Et sans s'étendre dans de plus longues explications» car le 
temps pressait : la voiture d'Hélène allait partir» Dalthuar 
.<;ama au vol dans un fiacre vide qui passait» sans le faire ar- 
rêter. 

— Un tour à se rompre le cou; décidémrnt, tu vas bien, 
Balihozar, murmura Félix en entrant chez ami ^re. 

— Cocher» disait BaUhazar à celui de ia voiture découverte 
dans laquelle il s'étatt si singulièrement installé, vrux-tu ga- 
gner iO fr.» 20 fr. ou iOO fr.? 

— Oui» monsieur, répondit humblement le cocher, qui 
revgniaa aossitôt le oast^mrsf de matelot qu’il s'apprêtait à 
adresser à l’étudiant sur la façon dont il s'était introduit 
dans le véhicule» au risque d'en briser les ressorts. 

— Kb bien ! tu vols cc fiacre avec deux chevaux blaoea. à 
vingt pas de toi? 

— Oui. 

— Bien; tu vas le suivre partout où il ira» et toujours à la 
même distancew 

— C'est tout? 

— Cest tout. 

— El vous me donneret? 

— Dix, vingt ou cent francs, selon le temps que je te gar- 
derai, dix francs par heure; au-dessus de cinq heures, cent 
francs, marche, et sois intelligent. 

— Bien. 

I.c cocher fouetta see chevaux et Balthuar alluma un ci- 
pare. 

Rue des Saluts-Pères, le cocher dit à l’étudiant : 

— La dame change de voiture. 

— J’ai vu, c'est bien; tu es intelligent, tu as sans doute 
compris que c'était ia dame qu'il fallait suivre? 

— Parxifael 

Les deux voitures se remirent bientôt en marche» et arri- 
vèrent ensemble, et toujours à la même dlMtaoce l'une de 
l’autre, avenue de la Mothe-Piquei. 

Hélène congédia son cocher, et rentra précipitamneot 
chez elle, où Yvard l'attendait dans un petit salon. 

— Ëh bien? fit lo bandit à la Piro aussitôt qu'il la vit en- 
trer. 

— Eh bien I j'ai failli me tuer. 

— Je sais, aussi suis-je venu ici à tout événement, 

— Mais cc n'est rien. 

~ Tant mieux, et l'airalre? 

— Il faut changer toutes nos batterica 

— Comment cela? 

Je vous dirai cela ce soir; attenck^moi ici en déjet:- 
nant : Fraucioe vous servira; pour rinstant, il fàut que je 
sorte. Jè vais m'habiller, dites à Francine qu'elle fasM at- 
teler. 

En disant cela, la Piro entra dans son cabinet de toilette. 
Eo vingt minutes elle opéra sa transformation; quand elle re- 
parut, elle était habillée en homme. 

— I.a dame pale et renvoie le fiacre, fit le cocher à l’étu- 
diaiiL 

— Cela ne fait rien, r«>poDüil Balthasar; tiens, vofoi vingt 
francs, va boire un coup dans le voisinage. 

— Afin de prendre quelques ronseigncraenui 

— Précisément. 
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Le cocher descendit de eoit sic^e* ei ne se fli prier 
pour fhire ce que vo«*oit Katiluxdr; |H>ur deujt râis-uw : Ia 
première parce qu'il éiau hrogue, 1» sccimUe qu’ii éuU ba- 
Nurd. 

Vingt miaotes après, quand ii rerim, le phaéiou de la Firo, 
attelé d'un ciieral anglais de due race, aiteaiuit à la purte 
dü IVrwdflflc. 

~ Eb bien? fit Téiudiant au cocher. 

^ U va falloir eatvir i'ieiL 

•O Coffiment cela? 

— Et le boa. 

— Explique-toi ? 

— Voire fmme est une fenme artiste. 

-»• AprèsT 

•» I ne origiaalo. 

— Et puis T 

— KUe s'bablllr les trois quarts du temps eu bouuuc. 

— Sans doute pour étudier plu» librement. 

— Ça se p^ut bien. 

— Ést-ellc riche? 

— Elle B chev4ux et veituree. 

~ Sans doute que ce pbarlon est 4 elle, alors? 

— C’est bien possible; mais il y a encore quelque chose. 

— Quoi? , , , . . 

•i— h’autres m'oot dit que la femme était un homme. 

— L’n homm^M 

_ Oui, un homme, un artiste, un original, quoi... qui, les 
trois quarts du temps, s’habillait en femme. 

Baluiaxar réfléchissait. 

— Après ça, reprit le coi’her, comme vous l avex dit il i»’y 
a qu'un Instant, c'est i>eul-étre pour étudier plus librement. 

Comme le cocher achevait d'émettre sa supposiilou, Hélène 
sortait de chei elle pour monter en voiture. 

— C'est eilet fit liaithssar au cocher, retourne-toi de façon 
& me man|uer; sielte me voyait elle pourrait me n-connalire. 

La Piro monta en voiture sans st* douter qu'elle était ob- 
servée, et avec une aisance qui indiquait une lunguo et fré- 
quente habitude de conduire un cheval ot de diriger une 
voiture^ elle lança son cheval au grand trot. 

Le cocher de Balthasar n'eut pas besoin d’ordre pour Irncer 
son remise sur les traces du phaéton; seulemeol 11 dit A l’é- 
tudiant : 

— Si notre foiUnrde^ qui s est fait gaillard, va loin et long- 
temps do ce iraiu-là. je ne réponds pa.v de la suivre. Elle a 
un cheval qui, si elle voulait le pousser, eu reveudralt 4 un 
cheval de course. 

~ Fais de ton mieux. 

La Firo n’avall sans doute rien qui la pressait ri arriver oft 
elle allait, de sorte qu'elie ne poussa pas son cheval, H que 
DaUbixar put ne point la perdre de vue. La Piro allait chez sa 
mère la duchesse de Senleuil ou la mar<)uise de Croix, et 
avant d'y arriver, elle était bien aise d’avoir un Instant i>our 
se recueiiUr et décider comment elle entamerait un entretien 
qui avait pour but de maintenir et de consolider entre elles 
une parfaite union quant à la forme, quant au fond H y au- 
rait rupture, de son côté do moins. 

Tout ce qui lui éuil arrivé depuis la veille était bien fait 
pour étonner la femme bandit; sou amour si subit pour 
Félix lui causait une sorte do stupéfaction, c’était & peine si 
elle y croyait tout en i'éprouvanu 

^ Moii aimer sérieusement, se disail-elte, mol, aimer Jus- 
qu'au point de me faire esclave et do me dévouer, je ne m’en 
serais jamais cru capable; eufm. nous verrons. 

En vingt minutes, Hélène arriva à la porte de rhôtfl de 
t roix. Ouand ello arrêta son cheval, elle avait enfin trouvé ce 
eiu'ellè clierchaii : un pian d'attaque et do défense, 

1.6 fiacre de Balihaxar s'arrêta à vingt pas du phaéton de la 

* Celle-ci, Pierre et la duchesse, no s’étaient point revus 
depuis la soèoe a»frtz violente qui avait «>u lieu au sujet de 
U. de Serdeuil et du domestique faitulum, entre la mère 

^'ÙuaniT^Pierre vit entrer Uéléne dans le salon, où par liabt- 
tude sans doute et comme toujours il trônait en maluo et 
prenait aes aises, il fronça les sourcils et murmura : 

Pierre, ma mère est-elle chez elle? domaiKla Hélène au 

valet. 

— oui, monsieur. 

On se souvient que Pierre feignait toujours d ignorer le 
vériuble ùe la Piro, méaio aux yeux de celle der- 

— il'aniiüucea-vüus, ou puis-je cntrcrT 


— Je vais v^us annoncer. 

— Aliex. 

Cinq minutes plus Urd, Pierre vint dire à Hélène que la 
duchesse l’aueacUit. 

La Piro |>assa immédiaU meut dans la chambre de la du- 
chesw". 

— Eh bien? lui demanda celle-ci avec un vif empresse- 
ment, quoi do nouveau T 

— Ohl bien dest choses. 

— M. de Sf^rdeull? 

— C'était bien lui, nous ne noos étions pas trompés. 

— Enfin!... fit la ducbeiise en laissant échapper un soupir 
qui, dans la circoostauce, no pouvait trahir que sa satis- 
faction. 

— Cest bien lui, à la vérité, madame, mais no notts pres- 
sons pas trop de chanter victoire. 

~ t omrneiit cela? 

— J’ai envoyé hier un émissaire lotelligeat et dévoué chez 
M. de Serdeuil. 

Uélèiie no voulait pas dire qu'elle y était allée elle-tnéme, 
afin qu’on ne supposai pas qu’elle avait déserté d’un camp 
(tour mettre le pied dans un autre; ou, en un mot, qu elle 
était pasw’e à reiinemi armes et bagages. 

— Cet émissaire a été as*n adroit pour pénétrer jusqu'au 
due, malgré la consigne sévère que ce dernier, qui veut vivre 
( .mime un ours, a doonée de ne laisser personne pénétrer 
jus4{u'à lui. 

— Comme moi. 

~ A peu près. 

— Le remords, sans doute... fit la duchet^e. 

— 1.6 remords de quoi ?... demanda la feintne bandlL 
Celui do m’avoir abandonnée. 

— Uh ! pour cela, non. répondit la Piro avec assurance. 

— Ou’ca savez-fous? 

— Vous allez voir; mais avant laisscz-mol résumer votre 
position, et éta' llr les présentions que vous aves sur le duc. 
Ne vous formalites en rien de ce que Je vais vous dire, d’a- 
burü c’est la vérité que vous-môme m’avez avouée; puis cela 
ne sort pas d'ici. 

— Faites, fit la duchesse. 

— 11 y a trente aus, madame, que voua êtes séparée du duo 
do Serdeuil, et cette séparation a eu Heu à la suite d’évé- 
nements terribles. M. le duo vous trompait; pour vous ven- 
ger, sans réfléchir si la femme peut Impunément user des 
mêmes drous que rhomme, vous crûtes devoir user de re- 
présaiile». J'en eusse pcuiétre fait autant à votre place, ainsi 
vous voyez que je suis loin de vous reprocher une faute qui, 
en défitiiUvo, eut pour résultat de me donner l'ètre. Toujours 
est-H que vous ne irompàtce pas te duo d'une façon pru- 
dente et par passion; Votre liaison avec M. de Larrey ne fut 
pas une iutrigue, ce fut une vengeance. Vous en fUoe un éclat, 
un scandale qui, en couvrant le duc de ridicule, eut pour 
résultat de meure à jour sa conduite privéo. H. do Serdeuil, 
Irrité et furieux, demanda le divorce et l'obtint; le châtiment 
était terrible, mais oc ne fut pss tout, le duc vous voua une 
haine profonde et inextinguible, parce qu'il vous considérait 
coinme un ub^iiacie è un mariage qu'il désirait contracter 
avec sa inaliresse. Avec le temps, cette haine ne fit que se 
développer; car votre mari vous considéra toujours comme la 
seule cauôe de stui malheurs. De votre côte, pouvez-vous 
éprouver quoique aiiachemenl pour M. de Serdeuil 1 Non, c'est 
impObsiüle; eu vous répudiant, H vous s condsmuée i une 
vie d'isolement et d'opprobre, et à cacher votre honte, vos en- 
nuis et votre dés^tspoir sous un faux nom. Pourtant, votre 
ambition, peut-être votre haine, vous poussent à désirer un 
rapprochenieiiu Due fois encore vous voûtes être duchesse 
de Serdeuil. Üo plus, vous voudries que, par le fait d’un se- 
cond mariage, U. de Serdeuil vous absolve de la faute commise 
il y a treuie jqs, ou, mieux encore, qu'il abjure ses torts et 
vous recuunaisse innocente, ce que certaines gens ne manque- 
raient pas de penser. Est-ce bleu U la posiiiou? aoul-ce bien 
lé vos prétention»? 

— Pariaiteinent, fit la dacbeaae qui avait écoulé la Piro 
avec ia plus grande atlenUoD. 

— .Maïulouaut, passons aux moyens, reprit Uéléne. 

— üui. 

— (AMiiuie vous êtes seule * vouloir le rapprocheoieot dont 
j'ai parié, il vuu^ faut dissimuler votre haine, sauf è ia faire 
agir sourdeiueut plus tard, quand le mariage ^era célébré et 
l'acte consommé. A ia venté, vous avez trouvé un moyen 
a»sez ingénieux de ramener le duc é vous et de le faire reve- 
nir de »oo aversiou. L'idée de !• ' créer un hérlUer, censé 
sauve, uouaoi vu, uiové par vos miius, devait toucher sou 
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:œur, lal ftfre oublier le pusé et ptrdoaner le faute: devait 
rameoer i consentir à ce que vous désiriez de lui. Telle était 
votre conviction, telle était hier encore mon espérance. Je ne 
me demande pas quel mojen vous eussiez employé pour vous 
procurer un héritier, ^and garçon digne de porter le nom 
des de Serdeuil; mais je suis convaincue que vous eussiez 
trouvé quelqu’un pour remplir cet emploi, peu assujettissant, 
et aussi honorable que lucratif. De par le monde, il j a tant 
(rambltieuz qui sont pauvres et qui ont des goûts de grand 
seigneur. « 

~ Où vottleZ'Vouf en venir, Hélène? 

— A vous dire que toutes nos espérances n’ont été que dee 
ospéraocei; elles ne se réaliseront Jamais. 

— Pourquoi? 

— Figurez-vous avoir fait un rêve, un beau rêve, et que 
!out soit dit. 

~ Comment cela? 

Le duc qui sait tout, qui en ce moment croit à votre 
conversion, a foi dans le service que vous lui avez rendu, en 
«auvant un de ses enfants. Il vous pardonne et consent à 
oublier le pa^ ; mais 11 ne veut, sous aucun rapport, unir sa 
destinée à la vôtre. Par trois fois ü a répondu fermement à 
cette proposition, faite par mon envoyé, que c’était impossi- 
ble, et je comprends cette réponse , Il ne peut guère en faire 
une autre. 

» Pourquoi cela? 

~ Parce que nous sommes arrivés trop tard. 

~ En quoi ? 

— 11 y a deux Jours, le duc, pour retrouver un de ses fils, 
eût fait toutes vos volontés, mais aujourd'hui... 

— Mais aujourd'hui? répéta la duchesse avec anxiété. 

— Il De fera que les sfeooes. 

~ Hais ce changement? 

_ Est le résolut d'une rencontre, d'an hasard. 

— Mais enfin... 

Eh bien, le duo n'a pas été forcé d'attendre après vous 

pour lui forger on héritier, le hasard lui a fait retrouver un 
de ses fils. 

— I^equel ? 

Celui qu'on croyait mort sur les bords de la Bérézina. 

La duchesse était atterrée, cependant elle reprit après an 
instint de silence, employé à réfléchir ; 

Ce qui ne oovs empêche pas d'avoir retrouvé l’aloé des 

fils d'ADgèie. 

Sans doute. 

— Et de le rendre au due? 

— Il y compte bien. 

— El vous i^nses que parce qu'il a retrouvé son second fils, 
n ne sera pas tr^reconnaissant que Je lut rende le premier? 

~ Oui, mais la reconnaissance du comte aura dès bornes 


trèii-restreintes. 

— Pourquoi ? 

— Vous allez le comprendre : non-seulement M. de Serdeuil 
retrouvé son plus Jeune fils, mais encore il a acquis la 
certitude qu'Angèle d'Harleville, qu'il aime toujours comme 
on ne devrait pas aimer à son Ige, existe encore, et il espère 
la retrouver pour finir ses jours auprès d'elle. 

— Comment, cette femme existe encore? 

>> Oui, et j'aurais su plus tût son nom. que Je n'al appris 
que ce matin, que je vous aurais dit • la femme dont nous 
parlons était à Londres il y a sept ou huit ana 
I a femme bandit pensait au récit qu’Yvard lui avait fait de 
BOQ séjour è Londres, et à ce qu'il lui avait dit de madame 
d'Harleville. . ^ . n 

\A duchesse était daus an éut de prostration complet, elle 
fui plus d'une demi-heure pour se remettre de son émotion, 
et iiuand elle invlu Hélène à lui raconter comment les choses 
. s'étalent pa^es, la rage étincelait dans son regard, la colère 
décomposait ses traits. 

I.a Piro raconu i la duchesse la rencontre dusergeut-lnvfc- 
lluc Tape-à-Mori ■ et les faits qui en étaient résultés, t>aDs 
omettre aucun détail; puis elle arriva 4 la conversation 
qu'elle avau eue avec le duc, et qu'elle raconta comme si 
cette conversation eût eu lieu entré le duc et un émissaire 
envoyé par elle , . j . 

la duebesK récoutait avec unt* surprise mêlée de stupeur. 
aMHsnuani. comme dans la clrconsunce elle avait toute cou- 


flance dans la véracité d'Hélène, elle ne loi fafsaU ai 
objection et n'émettalt aucun doute. 

Quand la femme bandit eut t^nrinésa narration , ma 
de Serdeuil réfléchit profondément et longtemps ; sa fille 
pectait son silence. 

^ Enfin, reprit la duchesse, je ne me tiens pas pour 
tue. Je renonce, puisqu'il le faut, à être duchesse, mais J 
vengerai de M. do Serdeuil. 

— Comment ferez*vous ? 

— Et cette vengeance, ma fille, fera votre fortune. 

I.a duchesse n’appelait Hélène aa fille que dans dos 
extraordioafres, la Flro s'attendit donc à quelques rét 
lions gravM. 

— Je ue vous comprends pas. ma mère, répondit la Pin 

— Avez-vous de l'ambition, Hélène? 

— J'ai hérité de la vôtre, madame. 

— Bien ; avez-vous de l'audace ? 

— Audace, courage, témérité, esprit d'expédients, rien 
me manque. 

~ Enûn, Youdrlez-voas être duc on jour ? 

— Duchesse, vous voulez dire. 

— Non, duel 

la femme bandit avait enfin compris llutentkm de sa dô 

— C'est Impossiblel 

— M'avez-vous bien comprise? 

— Oui, depuis longtemps vous me prépariez à Jouer le n 
du fils aîné de M. de Serdeuil? 

— Précisément. 

— C’est dans cette Intention que vous avez tenn à ce qae 
vous sois présentée en homme. A ce que je m'habluie 
porter le costume masculin, et à prendre des habitudes virile 

— Vous l'avez dit. 

— Que n'avez-voua parlé plus tût? 

— Pourquoi ? 

~ Je n'aurais pas fait ce que j'al fait 

— Mais qu'avez-vous fait, malheureuse? 

— C'est moi qui suis allée ches le duc, c'est à mol-mèm 
qu'il a dit tout ce que je vous ai raconté. 

— Hais TOUS y êtes allée en homme? 

— Non, répondit la Piro, ne sachant rien de vos Inten 
tlona, je suis allée chez le duc en femme; parce que, de cett 
façon. Il m'était plus facile d'arriver Jusqu’à H. de Serdeuil 

— Malheureuse! 

La duchesse courba encore le front sous le poids de a 
nouveau contre-temps. 

— Et puis, reprit U femme bandit «a raison de la difle- 
rence du sexe, al bablle que Je sols à me faire prendre pour 
un homme, la substitution dont vous parlez, malgré les im- 
menses avantages qu'elle entraîne avec elle, comporte de 
trop grands dangers, et jamais je n'eusse consenti à Jouer le 
rôle dont vous parles. 

— Du reste, ce n'est plus poalble. 

— Non; mais qu'allez-vous faire? Que dois-je répondre au 
doc? 

U duchesse réfléchit loagtemps, pois murmura : 

— Je veux le voir. 

— C'est bien décidé? 

— Oui; écrivez-lul qull vienne. 

— Ici? 

— Oui. 

Et son fils, qu'il vous demandera? 

— Obi soyez tranquille, Hélène, je me vengerai en lui 
trouvant un fils en tous points digne de rehausser la gloire et 
l'éclat du nom do Serdeuil, répondit la duchesse avec aoa 
amère ironie. 

Je m'en rapporte à vous de ce soin, ma mère. 

Quelques instants pins tard, la Piro prenait congé de sa 
mère. Toujours suivie par BaUbasar, elle rentra ehes elle, 
ou elle écrivit aussitôt la lettre suivante : 

■ Monsieur le duc, 

« Allez, aussitôt que vous le voudrez, à l'hôtel de Croix, 
ancien hôtel de Lostanges; vous demanderez madame la 
marquise de Croix ; elle ne sort Jamais; Au reste, elle est pré- 
venue de votre visite, et vous attend pour vous dooner tous 
les ronseJgnements que vous désires sur votre fils aîné. 

« Vous voyez que Je ne pagure pas mes sermeots. 
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